

বল্লরী)।

শ্রীকালিদাস)রায় প্রণীত

২০১, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রাট, কলিকাতা,

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক
প্রকাশিত ।

মূল্য আট আনা ।

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣବିହାରୀ ଓଡ଼ିଆ

ସମ୍ପାଦିତ ।

ପ୍ୟାରାଗନ ପ୍ରେସ ।

୩୨, କର୍ଣ୍ଣଭଗାଲିସ୍ ଟ୍ରାଟ, କଲିକାତା ।

ଶ୍ରୀହରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗ୍ରହଣ ।

উপহার

কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইন্সটিটিউটের
ম্যারিগোঙ ক্লাবের বন্ধুত্বের
করকমলে ।

সম্পাদকের নিবেদন

এই গ্রন্থে যে সকল কবিতা সন্নিবেশিত হইল তাহার কতকগুলি ইতিপূর্বে কবির ‘কুন্দ’ ও ‘কিসলয়’ নানক কাব্যগ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত ছিল। অবশিষ্ট কবিতাগুলির অধিকাংশই ঈদানীং বিভিন্ন মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল।

‘কুন্দ’ কালিদাস বাবুর প্রথম কাব্যগ্রন্থ,—সাত আট বৎসর আগে ইহা তাঁহার কাব্যজীবনের সূচনা করিয়াছিল। ইহার সম্পাদক ও প্রকাশক—কিশোর কবি কালিদাসের গুরুকল্প উৎসাহ-দাতা—স্বলেখক রাধিকাচরণ বরাট এখন স্বর্গে। তিনি কবির পিতৃস্বসার পুত্র ছিলেন। ভগবান তাঁহাকে যৌবনেই নিজ অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার পুণ্য স্মৃতি এই গ্রন্থের কারুণ্যোজ্জ্বল মঙ্গলবিধান করুক।

‘কিসলয়ে’র আমিই সম্পাদন করিয়াছিলাম। অধ্যাপক ত্রীযুক্ত খগেন্দ্র নাথ মিত্র মহাশয় ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছিলেন। কুন্দ ও কিসলয় আর স্বতন্ত্র পুস্তক রহিল না। এই ‘কিসলয়’-শোভিত নব ‘বল্লরী’তে যদিও পুরাতন কুন্দ বড় বেশী নাই, তথাপি যে সকল নূতন ফুল ইহাতে ফুটিয়াছে তাহাতে ইহার শোভা ও সম্পদ সমধিক বর্দ্ধিত হইয়াছে বলিয়াই মনে করি।

কয়েকটি ব্যতীত কবিতাগুলি সমস্তই ছোট—সাধারণতঃ এক-একটি কবিতায় একটিমাত্র সহজ সরল ভাব অল্প কথায় অথচ কাব্যিক-পূর্ণ ভাষায় নিপুণতাসহকারে প্রকাশের চেষ্টা হইয়াছে। বিষয়ভেদে কবিতাগুলি মোটামুটি পাঁচটি পর্যায়ের বিভক্ত করা হইয়াছে। প্রথম, পারমার্থিক—ভগবানকে আহ্বান ও তাঁহাকে লাভের জন্ত ব্যাকুলতা;

দ্বিতীয়, তাত্ত্বিক—সত্য, মায়ী, ভক্তি, বৈরাগ্য প্রভৃতি তত্ত্ব-বিষয়ক কবিতা ;
তৃতীয়, নৈতিমূলক ; চতুর্থ, নারী, প্রেম ও শিশু সম্বন্ধীয় ; পঞ্চম, বিবিধ—
প্রধানতঃ প্রাকৃতিক বিষয়ই এই শ্রেণীর কবিতাগুলির উপাদান হইয়াছে ।

কবি নিজে বিদেশে । আমাকে তাঁহার পুস্তকের সম্পাদন-ভার
দিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত । সুতরাং বলা বাহুল্য যে এই গ্রন্থ-প্রকাশের সকল
কটির জ্ঞান আমিই সম্পূর্ণ দায়ী ।

শ্রীমান কৃষ্ণদয়াল বসু ও সরদীলাল চক্রবর্তী যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়া
এই পুস্তকের পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন । তজ্জগৎ তাঁহারা
আমাদের ধন্যবাদ-ভাজন ।

শ্রীকৃষ্ণবিহারী গুপ্ত ।

কলিকাতা ।

১৫ই আষাঢ়, ১৩২২

बहन्नी ।

চীয়েতে বালিশস্ত্যাপি সৎক্ষেত্রপতিতা হ্রামঃ
ন শালেঃ স্তম্বকরিতা বপুর্গুণমপেক্ষতে ॥
মুদ্রারাম ১.ম

বল্লভী

প্রণাম ।

(গীতা-)

তুমি গো সৃজন-স্থিতির কারণ, তুমিই নাশের কেন্দ্র,
অনন্ত-বাহু অসীম-প্রভাব, রবি শশী তব নেত্র ।
মুখমণ্ডলে হতাশন জলে দাউ দাউ শিখা সপ্ত,
আপনার তেজে বিরাট বিম্ব করিয়া রেখেছ তপ্ত ।

নতোমণ্ডল-ব্যাপী ও বদনে নানাবর্ণের ক্ষুণ্ণি,
সুবিম্বারিত-দীপ্ত-বিশাল-নেত্র-শোভিত মুণ্ডি ।
হেরিয়া এ'রূপ, হে বিরাটভূপ, ইন্দ্রিয়ময় ভ্রাস্তি,
অপগত মোর স্বেচ্ছা ধৈর্য্য, অপগত মোর শাস্তি ।

ওগো আদিদেব পুরাণ পুরুষ, তব রূপে নাহি অন্ত,
ব্রহ্মাণ্ডের একক নিধান চিরজ্ঞেয় জ্ঞানবস্তু,
হে পরমধাম, তোমার মাঝারে ধরেছ নিখিল বিম্ব,
বিরাজিছ তা'র রঞ্জে রঞ্জে, রুদ্র ও শিব দৃশ্যে ।

কভু পিতামহ, কভু বা অনল, যম তুমি কোনো ছন্দে,
বায়ু, প্রজাপতি, দশ শত বার নমি তব পাদ-পদ্মে,
অমিত-প্রভাব সবার মাঝারে আছ, তাই তুমি সর্ব,
নমি চারি পাশে পিছে পুরোভাগে লীর্ণ করিয়া ধর্ম ।

শাশ্বত সত্য।

তোমার সত্য-ভাণ্ডার, দেব, খুলে দাও, খুলে দাও,
 ভবের ভীষণ অঁধারের পানে আলোক-নয়নে চাও।
 হেথা অঁধারে সবাই বুঝা খুঁজে মরে,
 যাহা পায় তাই বুকে চেপে ধরে,
 সত্য পেয়েছি বলিয়া গর্কে হাঁকিতেছে “নাও নাও”,
 তোমার সত্য-আলোকে তাদের ভ্রান্তি বুঝিয়ে দাও।

তোমার সত্য বিমল জ্যোতিতে ব্যোম মাঝে শোভা পা'ক,
 ভ্রান্তির পথে অবোধ মানব থমকি' দাঁড়িয়ে চা'ক।
 ঐতি, দর্শন, স্বতি, বিজ্ঞান,
 বেদ, বাইবেল, সূত্র, কোরাণ,
 আপন আপন ধূলি মাটি শিরে স্তম্ভিত হ'য়ে যা'ক,
 জগতের শত গর্কিত গুরু নতশির হ'য়ে থাক।

তোমার সত্য স্বর্গীয় দীপ একবার ধরো তুলে,
 অতীতের স্তূপ শুধু ছাই, সবে দেখুক চক্ষু খুলে।
 জগতের এই কোলাহল মেলা
 হ'য়ে যা'ক সব বাগকের খেলা,
 শিক্ষা, দীক্ষা, সভ্যতা, জ্ঞান, সব মিশে যা'ক ভুলে,
 তোমার সত্য স্বর্গীয় দীপ, ধরো তুমি ধরো তুলে।

আগমনী ।

(সঙ্গীত—‘আমার জন্মভূমি’ সুরে)

নীরস-ধরা-সরস-করা হরষ-ধারা বহি’,
সকলশোক-হঃখ-হরা আয় মা দয়াময়ি ॥

মা তোর আবাহনের লাগি’ নিখিল আঙ্গি আছে জাগি’,
শ্রামল খানে, আলোর বানে, পাখীর গানে ভরা,
ও সে মুছলো তাহার আঁখির বারি, মুছলো অলস জরা ।

নদী তড়াগ পূর্ণ নীরে, উছলে পড়ে চূর্ণ তীরে,
অমল জলে, কমল দলে, কলমরালকূলে,
তারি লুটে পড়ে সোহাগভরে মা তোর পাদমূলে ॥

মা তোর আগমনীর গানে দোয়েল শ্রামা জাগায় প্রাণে,
ছাতিম ফুলের পরাগ মেখে মেতে বেড়ায় অলি,
ওগো শিউরে ঝরে শিউলি কুসুম, ফেলবে চরণ বলি’ ।

আঁকবে জবা থলকমলে আলতা মা তোর চরণ-তলে,
পল্লীমা যে কাশের ছধের চেউরে চেউরে ধুয়ে,
ও সে উথলে উঠে ফল ফসলে উঠান মাচান ভুঁয়ে ॥

মা তুই প্রেমে এমনি মাতাস, হতাশ যে পায় আশার বাতাস,
আতুর ক’তাই স্কুটবে সবাই মা তোর আঁচল-ছায়ে,
তারি প্রেমে বাতুল লুটবে মা তোর রাতুল রাক্ষা পারে ॥

চাহিনাক জয় তবু সমগ্র ভারত-রাজ্য
জিনিয়া সমরে,
স্বজন-সম্মতি-হারা কুরুক্ষেত্র-অশ্বিনের
সিংহাসন 'পরে ।

চির বর্ষা দাও মোরে, জীবনে আনুক বস্তা
প্রচণ্ড হৃদয়,
বর্ষণে বিদারি' বন্ধ আনে যেন সুধান্নিধি
শ্রামল সম্পদ ।
চাহিনা ফান্তন আমি ফুল-দল-কিসলরে
অলস সুন্দর,
সে যদি স্বপন ভাঙি' নিরে আসে বৈশাখের
ব্যথিত মর্মর ।

বিশ্বরূপ ।

দিব্য দৃষ্টি দাও দরামর, হেরিব আজিকে বিশ্বরূপ,
বৈধেছি হৃদয়—বিরিচি বিশাল বসুতে বিকাশ', বিশ্বরূপ !
কোটি কোটি রবি, গ্রহ তারা সব তোমারি নরনে দীপ্ত হোক ;
তোমারি চরণ বিরিরা বিরিরা আরতি করুক সপ্ত লোক ।
একদিকে ধাতা হৃদয় বিশ্ব—তুলিরা বীণার তন্ত্র-তান,
করুক চূর্ণ মহাকাল আসি হৃষ্ট অগণ-মন্ত্রধাম ।

হুল বাহা আছে হোক্ হুলতম, হুম্ব বা আছে হুম্বতর ;
 তোমাতে করুক ছুটাছুটি বত দেব-প্রেত-পশু-যক্ষ-নর ।
 তোমার চিহ্নে অনুক বহ্নি, নিঃখাসে বোক্ মরুদগণ ;
 চরণের তলে ছুটুক সিদ্ধ, বক্ষে লুটুক তড়িদ বন ।
 তোমার বিরাট বদন-বিবরে সকল সাধনা, কৰ্ম্মচর
 হেরি আগে হ'তে তুমিই করেছ, বাউক ধর্ম্মাধর্ম্ম ভর ।

তুমিই কর্তা, তুমিই হর্তা, আমি শুধু নাথ, যত্ন তব,
 সকল অরাতি তোমাতে শায়িত, দাও এ ধারণা মন্ত্র নব ।
 পাণ্ডীব হাতে দাও তুলে দাও, ক'রে দাও প্রাণে উগ্রতর,
 জীবন-সমরে হইতে চলিব তব সারথ্যে অগ্রসর ।

নিবেদন ।

ক'রোনা জীবন মম দীর্ঘিকার মত
 চিররুদ্ধ,—কাজ নাই মরালে, কবলে ;
 নদীসম ছুটিবারে দাও অবিরত
 সিদ্ধপানে—ক্লান্ত, শ্রান্ত, ব্যথিত উপলে ।

পাখরের কুলসম অমর অক্ষর
 করিয়া রেখোনা মোরে প্রদর্শনী-গেহে,
 কর মোরে বনকুল মধুপুঙ্কমর,
 ঝরি গো নিভুতে, ফুটি নীহারের মেহে ।

অনুসন্ধানের শেষ ।

(জালালুদ্দিন রুমী)

ভাবিছ আমি তোমার সাথে হ'ল বা ছাড়াছাড়ি,
খুঁজিছ তাই দেশ বিদেশে তোমারে মনোহারি ।
বেকসালেমে গেলাম আমি, গেলাম ক্রুশতলে,
খুঁজিছ আমি পাগোদাশত, খুঁজিছ জলে থলে ।
মক্কা গিয়া, মদিনা গিয়া, কান্দাহারে গিয়া,
হেরাত গিরি-শিখরে পুনঃ খুঁজিল মোর হিয়া ।
হিন্দুদেশে সিদ্ধজলে খুঁজিছ দয়ামরে,
অনেক মাথা কুটিছ আমি দয়গা দেবালরে ।
অনেক খুঁজি' দেখিছ শেষে ছনিয়া ঘুরে স্বামি,
আমার মাঝে রয়েছে তুমি, তোমার মাঝে আমি ।

নবীন সৃষ্টি ।

(সন্ন্যাস)

গভীর আঁধার,—মরম-মাঝারে প্রলয় ছাড়িছে হুঙ্কার,
এস নাথ মম হৃদয়-পথে তুলি বীণে আজি ঝঙ্কার ।
গাহ দেব গাহ পরমানন্দ, প্রলয়াবসানে বেদের ছন্দ,
মিনাতি' অথু জাগাক কথু সৃজন-ময় ওঙ্কার ॥

শুভ জীবনে করছে স্রষ্টা, নবীন সৃষ্টি-স্রুচনা ;
 নব প্রজাপতি উজল বিশ্ব করুক তাহার রচনা ।
 বাহির বিশ্ব হ'য়ে থাক্ হারা, জাগুক হৃদয়ে কোণী শশী তারা,
 সবিতার তেজে মাইতঃ মস্ত্রে চিহ্ন না থাকে শঙ্কার ॥

অন্তর ও বাহির ।

কেমনে তোমাতে পাব ভাবি অস্থখন,—
 অন্তরে বাহিরে মোর হলনা মিলন ।
 অন্তর সে ধীরে বুকে আনিবারে চার,
 বাহির যে কোলাহলে তোমাতে তাড়ার ।
 স্বচ্ছ পুত ভাব-নীর হৃদয়-সরসে
 ভাব-বন্ধ-কেনপুঞ্জ রেখেছে ঢাকিয়া,
 ভাঙিল না প্রতিবিম্ব মঙ্গল পরশে,
 শব্দের বুধদরশি রাখিল রোধিয়া ।
 হরষ যে গোপ্য মন্ত্র চাহিল লুকাতে,
 চীৎকারি' প্রকাশ তাহা করিল বদন ;
 আত্মা বাহা বাধিবারে চাহে আপনাতে,
 ইন্দ্রিয়-প্রহরী তার কাটিল বাধন ।
 জ্ঞান বাহা নেত্র দুদি' করিল অর্জুন,
 হারাল নিমেবে চাহি' বিস্তার নয়ন ।

বল্লরী ।

তোমার ডাক ।

মাঝে মাঝে দেব, মনে হয় ওগো, মোর ধোঁজ তুমি রাখছে,
নানা কোলাহলে ডুবে যায়, তবু মনে হয় তুমি ডাকছে ।

সংসার ডাকে, শুনে ছুটে যাই,
ছলে ডাকে আশা শুনিবারে পাই,
প্রলোভন ডাকে বাশরীর তানে ছদি করে' উঠে টলমল ।

প্রকৃতি ডাকিছে বীণা-নির্দাননে,
বাসনা ডাকিছে ডঙ্কা-বাদনে,
মিছে কাজ ডাকে ভেরীগরজনে, পশে কানে সেই কোলাহল ।
নানা বক্সনা ডাকের বাজনা, প্রাণ শুধু কেড়ে নিতে চায়,
তুমি কোথা ডাকো একতারা-তারে ডুবে যায় তাহে ডুবে যায় ।

ধোঁজ লও যদি ওগো দয়াময়, চোখে চোখে তবে রাখছে,
কর্ণ-পটহ দীর্ণ করিয়া নাম ধরে' মোরে ডাকছে ।

সব ডাক যেন সরাসরে রাখিয়া
তব ডাক মোরে দেয় চমকিয়া,
তব ডাক রক্ত নিষ্ঠুর দৃঢ় কাঁপায় পরাণে থর থর ;
আনছে ক্রকুটি নয়ন অরুণ,
পরব কণ্ঠ, বেদনা দাক্ষণ,

বজ্রনির্দানে করছে ঘোষণা তোমারি যারতা থরতর ।
হেলা করে গেছি, তব দেব তারা বৃদ্ধি নাই আমি চিনি নাই,
দেগে দাঁও বুকে অনল আখরে—বলিনাক যেন শুনি নাই ।

তোমার তত্ত্ব ।

(সাদীর ভাবাবলম্বনে)

শুধা'লে তোমার তত্ত্ব সবে কহে কথা;
 না শুধা'তে বলিবার কত ব্যাকুলতা ।
 তুমি তাহাদের কিছু দাওনি সন্ধান,
 তবু তারা জানি বলে' করে অভিমান !
 যার পানে চাহিয়াছ প্রেমের নয়নে,
 বরিয়া লয়েছে তোমা যে প্রেম-জীবনে,
 তার সনে নিতি তব শত কথা হয়,—
 তাহারে শুধালে সে ত নিরুত্তর রয় !
 ছল ছল আঁখি-যুগ, জুড়ি' ছুটি পাণি,
 বলে সে গো “জানি কিগো, জানি কতখানি ?
 কি বলিতে কি বলিব, হবে কি না হবে,
 বলিতে প্রিয়ের কথা কে পেয়েছে কবে ?”
 যে জন চরণতলে নিতি রহে বসি'
 বলিতে তোমার বার্তা সে নহে সাহসী ।

উন্মাদনা ।

(জালালুদ্দিন রুমী)

মাতাও প্রভু, মাতাও তব প্রেমের মদিয়ার,
 উচ্ছলিয়া দাওগো স্মৃতি নয়ন-পিরিয়ার ।

তোমারি ছবি ফুটুক মম হৃদয়-দরপণে,
বিনত করত শিরস মোর ও কর অরপণে ।
নয়ন মোর মুদ্রায় দাও রেঁহার কলিসম,
অলক তব বুলায়ে দাও ললাট 'পরে মম ।
কহগো কথা—আনন তব বাগান ভরা ফুল—
মুকুলে যথা কোয়েলা গাহে, গোলাপে বুলবুল ।
আনার-রস ঢালিয়া হাসে, চিনির 'পান' চুষে,
মোহন তব সিরীশী-রসে মগন কর ঘূমে ।

চির প্রকাশ ।

আঁধারে তোমারে খুঁজেছি বৃথায় ঘুরে ঘুরে সারারাত্তি,
গিরিদরীমাঝে, গহনে গহনে হাতে লয়ে কীণ বাতি ।
হে চির প্রকাশ, আলোর মাঝারে
হারিয়ে তোমার খুঁজি যে আঁধারে,
সকল আলোর পরম আলোক জল্ জল্ তব তাতি ।

লুকায়ে বেড়ান নহে তব কাজ, বৃথা কেন খোঁজা তবে ?
নয়নের বলে ভেদি' ভেজোজালে তুমি আসো অহুতবে ।
তোমারে হেরিতে হে মহাতপন,
দীপ জালি' নিশা বৃথায় বাপন,
তোমার আলোকে তোমারে হারাই, বলসে নয়নপীতি ।
আঁধারে তোমার খুঁজেছি বৃথায় ঘুরে ঘুরে সারা রাত্তি ॥

রুদ্র ও শিব ।

হৃদয়ে যদি আশান কর তিমিরময় ভীষণ,
তাহে তোমারি লাগি' হইবে শব-সাধনা ।
আলোকময় করগো যদি কুসুমদীপ-ভূষণ,
তবে আরতি হ'বে বাজারে মধু বাজনা ।

মরমে যদি বিদারি' দাও দারুণ অসি-আঘাতে,
তবে রুধির-ধারা চরণে যাবে ছুটিয়া,
চরণে যদি পরশ কর সরস-পদ-প্রভা-তে,
তবে হইয়া সিঁতকমল রবে কুটিয়া ।

দাহন যদি করগো হৃদি পরশ করি' অনল,
তবে ধূপের মত দহিয়া তাহে মরিবে,
তাহারে যদি ক্ষমা কর ত্রিধ পুত শীতল,
তবে অশ্রু রস হইয়া পদে ঝরিবে ।

অথ বা হুখে, গুণো পাশে, যেমনে রাখ এ দাসে,
চিন্ন করুণা এই চরণে তব লাগি হে,
তোমার পূজা সাধনা লাগি' তোমারি পদসকাশে,
যেন আমারি সব সত্যত রচে আগিরে ।

কামনা ।

পতন হয় যদি, সে যেন জাহ্নু পাতি’
 তোমারি আরাধনে হয় শেষ,
 অশ্রু ছুটে যদি, ছুটে গো যেন তব
 মহিমা দয়া হেরি’, পরমেশ ।
 বিদরে হিয়া যদি, পরের হৃৎ হেরি’
 হৃদয় হয় যেন শতখান,
 মরণ আসে যদি, পালিতে তব ব্রত
 জীবন হয় যেন অবসান ।

মরণ ।

আমি তপনের মত চাহিগো মরণ,
 উজলিয়া সাক্ষ্যরাগে হাসিতে হাসিতে,
 হোকনা সে স্বপ্ন কেন ধরার জীবন,
 হোকনা সে দিন দিন বাইতে আসিতে ।

চাহিনা মরণ আমি চন্দ্রমার মত,
 পক্ষ ধরি’ তিলে তিলে ক্ষয়ের যাতনা,
 হোকনা জীবন দীর্ঘ হ’তে পারে যত,
 চারি পাশে তারাদল করুক অর্চনা ।

যাত্রা ।

অমৃত দেশে যদি যাইবে, তবে দাও
 প্রথর স্রোতে তরী ঠেলিয়া,
 স্বরায় যাবে চলি' অথবা সব ভুলি'
 অতল তলে যাবে চলিয়া ।
 তুফান বায়ু হেরি' কি হবে চির হুথ
 চড়ায় বেঁধে রেখে তরনী ?
 মরিবে তিলে তিলে, জীবন স্রোত বাহি'
 উপেখি' চলে যাবে ধরনী ।

অপ্রবুদ্ধ উপভোগ ।

পড়েন গোসাইখুড়ো,—গদ গদ ভাষা—
 স্মর করি' ভক্তিভরে ভাগবত-শ্লোক ;
 মুগ্ধ হ'য়ে চেয়ে রয় ভক্তি-প্রাণ চাষা,
 পাঠমাত্র শুনি' জলে ভরে' গেল চোখ ।

ফিরিয়া তাহার দিকে কহেন গোসাই,
 “অর্থ না করিতে তুই কি বুদ্ধি বলি বল ?”
 চাষা কয়—“হে ঠাকুর, কিছু বুঝি নাই,
 জানিনা তবুও পোড়া চোখে কেন জল ।”

মায়ী ।

ভাল করে' টেনে দাও মায়ী যবনিকা,
 ভাল করে' ঢেকে দাও এপার ওপার
 নিবিড় নীরদ দিয়ে । যাহ্নর অঞ্জন
 ভাল করে' এঁকে দাও নয়নের পুটে,
 মায়ারাজ্য ভাসাইয়া সোনালি স্বপনে
 সম্মোহনবনরাজি ঘন করে' তুলো
 চারি দিকে, বন্ধ করি বাহিরের পথ;
 ভাল করে' রক্তমঞ্চ উঠুক উজলি' ।
 সব কিগো বার্থ হবে সোনার সংসার ?
 এত আশা, ভালবাসা, সাজান বাগান,
 গ্রাসিবে শূন্যতা আসি' নিষ্ঠুর ভীষণ ?
 কুহেলি লুটিয়া লবে কোন্ জাগরণ ?
 খুলোনা দিগন্তদ্বার ! সত্যতেজোজ্বালে
 মায়ার জোনাকী, দন্ধ হব পালে পালে ।

প্রকাশ-পীড়ন ।

লৌহবন্দ্যাবৃত পাপ বাথা তাপ বাড়ায় শরীরে,
 জ্বায়ে শাণিত অসি রক্তস্রোতে আনে যে বাহিরে ;
 পাপ সেকি রহে ঢাকা ? ছিন্ন বাস যার আবরণ
 কুশাগ্র প্রকাশে তারে, কমে কিন্তু প্রকাশপীড়ন ।

সত্য ।

সত্য সে ত অবিশ্রান্ত সাধনার ফল,
 তরুর বৃকের রক্তে সরস মধুর ;
 নহে সে রঙ্গীন ফুল অলস উজল,
 কণিক-কামনা-জাত লতিকা-বধুর ।

এ নহে জনকাস্ত্র অনায়াসাগত,
 ছলজিত, অপহৃত রাজ্যসিংহাসন,
 এযে জয়, দিগ্বজয়; বক্ষে লভি' ক্ষত
 হারাইয়া ধর্ম্ম-মুদ্রে সন্ততিস্বজন ।

এ নহেগো স্বতঃ স্ক্রত, গিরিপাদতলে,
 ঋতুর প্রভাবগত উৎস ধারাচয়,
 ভূমি-গর্ভে এ যে বহু খননের বলে
 উথিত কৃপের বারি, অমল অক্ষয় ।

এ নহে চাঁদের আলো শীতল তরল,
 এ যে দীর্ঘঘন-হৃদে চপলা প্রথর ;
 স্নেহের অশীষ নহে ধাতু দুর্ব্বাদল,
 কাননে কান্তারে তপে অর্জিত এ বর ।

স্বাটিক গৃহ ।

এ জগৎ মুকুরের গৃহ, হেথা শত প্রতিবিম্ব ঘিরে,
তোমার সকল ভঙ্গিভাব তোমাকেই নিত্য দেয় কিরে ।
প্রসন্ন মধুর মুখগুলি চারিদিকে যদি প্রয়োজন,
প্রসন্ন সহাস মুখে তবে এ গৃহেতে কর বিচরণ ।

অমিল ।

জাগি' আজি বিশ্বপটে প্রকৃতি-সুন্দরী
ছন্দোবন্ধে শোভিতেছে কবিতার সম ;
কি সৌন্দর্য্য, কি মাদুরী ঢলে অঙ্গ ভরি !
বর্ণে বর্ণে তালে তালে লাস্ত্র মনোরম ।
রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ সুধমা-বিকাশে
কত অলঙ্কারে সে থে রয়েছে ভূষিয়া ;
কুঞ্জে, সঙ্গীতে, নঞ্জে, নানা অমুপ্রাসে,
করিতেছে সুধাবৃষ্টি শ্রবণে পশিয়া ।
অলি ফুলে, নারী নরে, বিটপী লতায়,
লহরে লহরে কিবা নীহারে নীহারে,
কি সুন্দর মিল 'আহা সিদ্ধু জোছনায় !
জগৎ উঠেছে মাতি' মিলন-ঝঙ্কারে ।
এক পংক্তি ছন্দোবন্ধ-রস-মিলন—
আমি শুধু এ সৌন্দর্য্য করেছি মলিন ।

বাকী পথ ।

(জালালুদ্দিন রুমী)

তুমি ছিলে খুলিরাশি নির্জীব অসাড়,
 আত্মায় ভুগিল যেবা জীবন তোমার,
 জড় তুমি হইয়াছ চৈতন্তে অক্ষয়,
 অন্ধকার হইয়াছে পুণ্য জ্যোতির্শয়,—
 এতদূর যে তোমারে আনিল আগায়ে,
 স্তুতি হ’তে যে তোমারে রাখিল জাগায়ে,
 বাকী পথ সেই প্রভু বাড়ায়ে হ’কর
 বুক ’পরে লবে টানি’ হইয়া না কাতর ।
 তার আকর্ষণে বাজে যদি বা বেদনা,
 তারে জেনো আনন্দের পূত উন্মাদনা ।

সম্যক দৃষ্টি ।

মোরা হেরি মধ্য শুধু, তাই হেরি শত বস্তু ভেদ,
 আদি অন্তে নাহি জানি যথা মিলে সকল বিচ্ছেদ ।
 মোরা হেরি অংশ শুধু, তাই হেরি সবি লক্ষ্যহারা,
 সমগ্রেই নাহি জানি যথা সবি নিয়ন্ত্রিত তারা ।
 কমলের শত দলে হেরি মোরা বৈচিত্র্য-বিকাশ,
 বৃক্ষ তার রহে ঢাকা অবলম্ব—মিলন-নিবাস ।

দ্বন্দ্ব-দশক ।

আনন্দ ও সুখ ।

আনন্দের নাহি জাতি, নাহি বিভা, সজ্জা, শোভা, বেশ,
পাগল—প্লাব লুটে, নহে জ্ঞাত তার গোত্র দেশ ।
ভিক্ষা-কাষো নাহি লজ্জা, লাঞ্ছনায় নাহিক ক্রোধেপ,
‘বন্দ তার নাহি শ্রদ্ধা, মৃত্যু করি’ চরণবিক্ষেপ ।

স্থ সে রাজার পুত্র, অভিজাতো গর্বক্ষীত মন,
প্লে-শয়া 'পরে যাপে কম্বুহীন বাসনী জীবন ;
ক্র-ভয়ে চিত্ত কাপে, শ্রান মুখে চাহে ভুতাপানে,
অশ্রু নিপিলে ক্রুপা করিবার স্পন্দা তবু পাণে ।

ধনী ও মণি ;

এখানে ধনী হবে মণিরে বৈরে রেখে
এ রূপা আশা মিছে কেন গো কর আর ?
এখান হ'তে সব চলিয়া একে একে,
স্বরণে জমিতেছে মণির ভাণ্ডার ।
কাস্তাল হেথা মোরা, ভিখারী অতি দীন,
স্বরণে ধনা মোরা রাখি না কারো ঋণ ।

ভক্তি ও যুগা ।

উক্কে ছুটে উৎস সম ভক্তি, হৃদি ভেদিয়া,
 স্বরগপানে টানিঙে চাহে হৃদয়ে ;
 যুগা সে নামে প্রপাতসম মরম-স্বার ভাঙ্গিয়া,
 হৃদয়ে নীচে আনিতে চাহে নিরয়ে ।

ভক্তি সে যে মরমকূলে আলোকে তুলে ফুটায়
 পুলকভরে গন্ধ মধু বিতরি' ;
 যুগা তাহারে সঙ্কোচেতে মুদিয়ে আনে গুটায়,
 অন্ধকারে কৃষ্ণ দলে আবরি' ।

বল ও প্রেম ।

বাধন যদি খুলিতে হবে আকুলে কর পরশন,
 ছুরিকা শুধু বিভাগ করে ছেদনে ;
 সকল দ্রোহ দ্বন্দ্ব প্রেম শাস্তি করে বরষণ,
 শক্তি শুধু বাড়ায়ে তুলে পীড়নে ।

জ্ঞান ও প্রেম ।

জ্ঞান, প্রেম, হৃৎজনেই ত্যাগবার, তপস্বী, বৈরাগী,
 ঐহিকতা একেবারে যুগা বলি' তবু নাহি মানে ;
 জ্ঞান বিশ্বামিত্র সম যুদ্ধ করে প্রতিষ্ঠার লাগি',
 প্রেম সে কথের মত বুকে টানে পরের সন্তানে ।

সৃষ্টি ও প্রলয় ।

স্নেহময়ী অন্নপূর্ণা—মাতৃ দেবী সৃষ্টি তানে কয়,
রুদ্ররূপী মহাকাল—বিষকণ্ঠ, জনক প্রলয় ;
এ বিশ্ব তাদের পুত্র । কারে কহ জনম মরম ?—
মাতৃ-কোল হতে শুধু পিতৃ কোলে গমনাগমন ।

অনুতাপ ও অশ্রু ।

যবে অনুতাপ সব গ্লানি পাপ করিল ভস্মচূর্ণ,
অশ্রু গঞ্জা ভাসাইল তায় দূরদূরান্তে তূর্ণ ।
অনুতাপ যবে হল-কর্ষণে কোমল করিল চিন্তে,
অশ্রু শোভালো খরবর্ষণে শস্ত্র-শ্রামল বিস্তে ।
অনুতাপ যবে বিজয়োন্নত দাঁড়াল শিবির-কক্ষে,
অশ্রুহীরক-বিজয়-মাল্য ছলিল তাহার বক্ষে ।
নারায়ণ যবে অনুতাপরূপে অবতরিলেন মর্ত্যে,
লক্ষ্মী তখন অশ্রুর রূপে মিলিলেন অধিবর্ষে ।

প্রতিহিংসা ও ক্রমা ।

বাড়ায় হিংসার শক্তি প্রতিহিংসা, পাপে বাড়ে পাপ,
হিংসারে যে হিংসে সেত নহে হিংসা, সে যে অনুতাপ ।
হিংসকের হিংসা সেত নব পাপ সৃষ্টির কারণ,
হিংসা-শরীবনে ক্রমা অগ্নি-মহু-মত্ত-উচ্চারণ ।

তপ ও জ্ঞান ।

মিলে হাসি-মুখ বহু জনমের বহু তপ-সঞ্চয়ে,
মত সেই জন নব তপ যেরা করে তার বিনিময়ে ।
মরল হৃদয় অগাধ জ্ঞানের পরম চরম দান,
পাপো সেই জন তার বিনিময়ে চাহে যে জটিল জ্ঞান

হাসি ও কান্না ।

(Sir W. Jones ও তুলসীদাস)

তুমি ধবে জন্ম নিলে নগ্নদেহ, জননীর কোলে,
সকলে হাসিল পাশে, কেঁদেছিলে তুমি কলরোলে ;
চিরনিদ্রা এলে পরে, দীর্ঘ কষ্টজীবনের শেষে,
সবে পাশে কাঁদে যেন, চলে যাও তুমি তৃপ্ত, হেসে ।

প্রকৃত লক্ষণ ।

মুখ হাসে যাহে, নাহি হাসে চোখ, তার নাম নয় হাসি,
বুক না কাঁদিলে হয় না কান্না, চোখে শুধু জলরাশি ।
কণ্ঠ গাঙিলে হয়নাক গান নাহি গাহে যদি প্রাণ,
আত্মা না দিলে হাতে করে' দেওয়া নহে তাহা কভু দান ।

আত্মতৃপ্তি

(বৃহদারণ্যক উপনিষদ্)

ধরার নদী সাগরে নাগে মিটা'তে তৃষা ক্ষিপ্ত,
প্রাণের রস-উৎস বিনা কোথায় কৈগো তৃপ্ত ?
গন্ধে ভরা আপন নাভি, ছুটিয়া মৃগ অন্ধ
জড়িয়ে মরে অন্ধকারে, লতার জালে বন্ধ ।

তৃষা ।

যে চিরতৃষিত, তৃষা যার বগধি, মিটেনা তাহার তিয়াসা ;
মিটে, তার দ্বারে ভিক্ষা করিয়া ক'ত তৃষিতের পিয়াসা ।
শ্রাবণধারার বারি করি' পান ভূমি মুখ পুনঃ বাদ্যানে,
তাহারি একটু পিয়ে তরু তোষে তৃষিতেরে স্নান-প্রদানে

দেবতার মুক্তি ।

মানব মন্দির রচে শিলা দিয়ে উন্নত স্তম্ভর,
দেব-কারাগার ; তাহে বন্দী দেব যাতনা-কাতর ।
অস্থম্ভ মন্দির রচে বিদ্যারিয়া দেউলের শিরে,
দেবতা লভিয়া মুক্তি, অন্ধে তার নিদ্রা যায় ধীরে ।

ভোগই মৃত্যু ।

মক্ষিকা যতই পশে মধুর কলসে
 ততই উদ্ধার-আশা যায় দূরতর ।
 পতঙ্গ যতই আসে প্রদীপ-পরশে
 নিকটে ততই আসে দাহন প্রথর ।
 কুম্বমের বৃকে কীট আকুল গভীর
 যতই প্রবেশে তত পথ সে হারায় ।
 মানব ভোগের স্তরে যতই নিবিড়
 নিকটে ততই মৃত্যু ছ'কর বাড়ায় ।

তপ ।

(কালিদাস হইতে)

কল্পপাদপ যে কাননে বহু ভোগ্য বস্তু বহে,
 ঋষিরা তথায় বায়ু পান করি' পরাণ ধরিয়া রহে ।
 তথাকার জল হেমকমলের পিজল রেণুময়,
 শুচির লাগিয়া তাহে করে স্নান, বিলাসের লাগি' নয় ।
 মণিময় শিলাগুহা হ'তে করে অঙ্গরী আনাগোনা,
 তাদের নিকটে জয় করে যত রিপূর উদ্ভেজনা ।
 তপে বা কাম্য তারা তা হেলার পায় ঠেলি' অহুধন
 তথা করে তপ,—কত উঁচু সে বে তাদের কাষ্যধন !

জ্ঞান ও ভক্তি ।

জ্ঞানের কথা ।

হে মানব, পর সেবা শুধু উপাসনা,
সাজে কি ভিখারী সাজে তব আনাগোনা ?
সজ্জাত পিতার পুত্র, আভিজাত্য স্মরি'
জাগো বিশ্ব আপনার শাক্ত ভর করি' ।

ভক্তির উত্তর ।

যদিও আমার পিতা বিশ্বের ভূপাল,
তবু বনচারী, ভিক্ষু, সারথি, রাখাল ।
পিতা যার সেবি' পরে ফিরে ঘারে ঘারে,
কেমনে সন্তান দূরে র'বে ছাড়ি' তারে ?

জীবনময় ।

ভেদি' দিগন্ত কুহেলি-ক্লিন্ন কান্ত বিধুর পৌষ ঢালা,
পঙ্ক-মলিন সরসী-অঙ্কে বিকচ মধুর কমলমালা,
নীরস-পাষণ-দারণ বিদারি' নিঝর-সলিল, স্ফূটার রস,
সবল্লানি জ্বালা অখ্যাতি ভেদি' সাধকের জ্বর, সাধুর বশ,
সংশয় দ্বিধা দ্বন্দ্ব দলিয়া চির প্রত্যয়ে পূর্ণ প্রাণ,
লালসা ভোগের অসার নিঙাড়ি' বিরাগ যোগের বিমল জ্ঞান,
পাপ-পঙ্কিল অমৃতাপাহত মরম আলোড়ি' বিভূর জ্বর,—
এ ক'টি নিখিল নয়নানন্দ মরণের মাঝে জীবনময় ।

বল্লরী ।

সাস্ত্রনা ।

কে তুমি আশ্রয় দিতে এসেছ সাস্ত্রনা
উদাস নয়নে বহি' তপ্ত অশ্রুধারা ?
বাক্যে যা লুকাতে চাহ—রুদ্ধ মন্যদাহ
উচ্ছ্বসিয়া রক্তিমায় খুঁজে পরীবাহ ।
লুকাতে পারনি সখা কণ্ঠের জড়তা
'গুমরি' 'গুনরি' চাপি' দার্ষণ্য বাণী ।

তোমানে চিনেছি 'ওগো তুমি পর নও,
তবে কেন সাস্ত্রনার ওহকথা কও ?
দূরে দূরে মন্যজালা রেখোনা ক বাধি',
এস তবে গলাগলি প্রাণ ভরে' কাঁদি ।
অশ্রুদীপ্তি চাহে, ছুটে তার স্তম্ভ,
সাস্ত্রনা!-উপলে কেন বাধ তার বুক ?

যশা ৩৩ ঈর্ষা ।

শাস্ত্রময় খ্যাতিরাজ্যে তুমিই হুম্মার,
যত্নে, তুমি আছ মুক্ত ভবনদীকূলে,
সম্মুখে বিশ্বের ঈর্ষা-মরুত-কাস্তার,
তা' হ'তে বাচাতে নরে লও কোলে তুলে ।

বৈরাগ্য

(সাদীর ভাবাবলম্বনে)

পাকিবারে দাও ফলে ছিঁড়না ভায়ায়
আপনি থসিয়া সে গো পড়িবে দরায় ;
ফলের পক্কতা মাথে বীজ পুষ্ট হবে,
জন্মিবে বিশাল তরু সুফল বৈভবে ।
শেষ বিন্দু ভোগ-ভৃক্ষা মিটাক ভূতলে,
স্বপুষ্ট বৈরাগ্য-বীজে চতুর্দর্শ ফলে ।

সমাধি-উদ্ভান ।

সমাধি-উদ্ভান সম 'এ দেহ সুন্দর,
সুসজ্জিত ফুলফলে লতায় পাতায়,
মনোহর স্তম্ভদীপে ; উজ্জল অঙ্গর
ক্ষোদিত ললাটে কিবা গুণের গাথায় !

উভয়ের অস্তরেতে কঙ্কালের বাশি
পাংশুগ্নান করিয়াছে সব শোভা স্থথ ;
নীরক্ত পরাণহীন মুখে শুধু হাসি,
দীর্ঘশ্বাস রুদ্ধ থাকে ক্ষীত করি' বুক ।

কল্পতরু ।

হের ঐ কল্পতরু সর্বরত্নখনি,
 শ্রামল পল্লব তার ইন্দ্রনীল মণি ;
 চীনাংগুক রাক্ষবের বঙ্কল জড়িত,
 রজতের কাণ্ড যার, স্তম্ভোত্তর সিত ।
 স্বর্ণপুষ্প ফুটে যাহা ধরে মুক্তাফল,
 প্রবালের কিসলয় করে ঝলমল,
 মরকত শাখা 'পরে হীরক-মঞ্জরী,
 মন্দির সোপান 'পরে পড়ে ঝরি' ঝরি' ।
 কেবল শিলায় বাধা তার মূলতলে,
 জীবন রয়েছে লৌহ শিকড়ের বলে !

অৰ্ঘ্য ।

ইঙ্গপ্রস্থে রাজহর যজ্ঞ সভাতলে,
 'কে লভিবে অৰ্ঘ্য আজি রাজত্বের দলে ?'
 উঠিল যখন প্রশ্ন—মহা কোলাহল,
 একবাক্যে উচ্চারিল অতিথি সকল,—
 "কেশব ! কেশব হতে বরিষ্ঠ মহান্
 কেবা আছে শৌর্য্য বীৰ্য্যে জ্ঞানে গরীয়ান ?"
 তখন নোয়ায়ে শির, ঢালি' পাত্ত জল,
 কেশব ধুইছে গুরু-দ্বিজ-পদতল ।

সুন্দর ও মধুর ।

মণি মুকুতায় কিরীটে ছত্রে সাজিয়া নৃপতি যবে
রমণীয় রথে বাহিরায় পথে জনগণ কলরবে,
পতিত ভিখারী হেরি' চোখে তাঁর কুটে যে অশ্রু-কণা,
তাহা তাঁর কোটি মাণিকের চেয়ে সুন্দর অতুলনা ।

করে ভৎসনা করণ নয়নে, হস্তে অন্ন-খালা,
বিলম্বাগত ভিখারীরে যবে দয়াময়ী ধনা বালা,
“কেন হতভাগা বাস্‌ দ্বারে দ্বারে ? এখানে এলেই হয় ।”
সেই গালি দান ক্ষীর ননী চেয়ে স্মপূর স্খাময় ।

নিভূতের আয়োজন ।

গ্রীষ্ম ছপরে কোথায় গোপনে
হ'ল উপাদান-আচরণ,
তবেত সহসা নীরদ-পুঞ্জ
বরিষার বারি-বরষণ ।

ধরার জঠরে নিভূতে গোপনে
হ'ল কত যুগ আয়োজন,
তবে ত সহসা বিশ্ব আলোকি'
মহাপুরুষের আগমন ।

অজ্ঞাত বাসে বন কান্তারে
 হ'ল ধীরে বল-উপচয়,
 কুরু-পাঞ্চাল বিরাট সনরে
 পাণ্ডব লভে তবে জয় ।

কাজ হবে যত বিরাট বিপুল
 আগে তাহা তত ঘটাইল,
 ৩৩ ধীরে ধীরে নিভতে নীরবে
 আয়োজন চলি নিশিদিন ।

পূর্ণ প্রতিফলন ।

বিশ্ব ভরিয়া আলোকের ধারা, পথ নাহি পুঁজে পাৎ
 নকল ধারাব কেন্দ্র লভিতে হৃদয়ে পাতিয়া দাও ।
 'গোমার হৃদয়-ধীরক-খণ্ড দপ্‌দপি উঠি জ্বলে'
 কত যে ভ্রান্ত দেখাইবে পথ প্রতিফলনের বলে ।

তুলনার শেষ ।

সত্য হ'তে বস্তু কিবা, আশ্রয়ান হ'তে মান,
 বিত্ত কিবা হ'তে অর্থীনীর,
 মুক্ত হ'তে ধনা কেবা, ভক্ত হ'তে জ্ঞানবান,
 রিক্ত হ'তে বলো কেবা বীর ?

অবিবেচক ।

(শেক্ষণীয়)

একটি পলের তুচ্ছ আনন্দের লাগি'
কে কঁাদিবে বর্ষনাস ধরি ?
অনন্ত শাস্ত্রত সত্য কে হারাবে হার,
একটি খেলানা সার করি ?
একটি মধুর দ্রাক্ষ-রস পান করে
কে নাশিবে গোটা দ্রাক্ষাবন ?
কোন মূৰ্খ পরণিতে রাজার কিরীট
রাজদণ্ডে হারাবে জীবন ?

দুঃখী ।

আগ্নাসে শুষ্ক নিলে সাগরের গভীর অতলজলে,
তাহার কঠোর জঠরে মানব লভেগো মুক্তাকলে ।
অহিবেষ্টিত চন্দনতরু রহে মহীধর 'পরে,
পাষাণে অঙ্গ ঘরষিলে তার তবে সোরভ করে ।
ব্রততীপিহিত অঁধার গহনে কুসুম ফুটিয়া উঠে,
তাহারে চয়ন করিয়া আনিতে শত কণ্টক ফুটে ।
নধুমক্ষীর রক্ষিত ধন বনবৃক্ষের পাথে,
চক্র ভাঙিয়া লভিলে তাহার দংশিনে ঝাঁকে ঝাঁকে ।

কৃতজ্ঞতা ও নম্রতা ।

(নৈষধচরিত)

ফলফুলভরা শাখা বুয়ে বুয়ে পড়ে ভূমিতলে,
 “কেন তব শিরোনতি এ গৌরবে ?” শুক শাখা বলে ।
 শাখা কহে এ গৌরব, এ সৌরভ, যাদের কৃপায়,
 সে তক, ধরিত্রী ধাত্রী,—নমোনমঃ তাঁহাদের পায় ।

মতেয়হ অবনমন ।

শিশু যদি মাতৃ-অঙ্ক ছুঁইতে না পারে,
 জননী নোয়ায়ে শির চুনে অয় তারে ।

সিদ্ধ যদি নাহি পারে ছুঁইতে চরণ,
 গগন দিগন্তে নমি’ দেয় আলিঙ্গন ।

নদী যদি ক্রান্ত শ্রান্ত ছুটি’ সিদ্ধপানে,
 জোয়ারে উছলি’ সিদ্ধ বুকে তারে টানে ।

ভক্ত যদি দীন ক্ষীণ, ছল ছল আঁধি,
 দয়াল বাড়ায়ে বাহু লয় বুকে ডাকি’ ।

হৃদয়ের ব্যবহার ।

যেখানে নাহি প্রেম, বিচার বিবেচনা
 হৃদয়ে বেঁধে রাখে হাতে পায়,
 যেখানে রহে প্রেম, হৃদয় অবিচারে
 সরল শত ধারে গলে' যায় ।
 যেখানে প্রেম ক্ষীণ, অর্থ খুঁজে বুঝে,
 ওজন করে' প্রাণ কথা কয়,
 যেখানে প্রেম ভরা, কত কি কহে তথা,
 নাহিক দ্বিধা বাধা কোনো ভয় ।

সুখ ও দুঃখ ।

সুখ এসে স্নেহময় কর পরশনে
 ললাটে লেপিয়া যায় যে কজ্জল-জাল,
 দুঃখ এসে সে কজ্জলে কঠোর নার্জনে
 মুছিয়া করিয়া দেয় সমুজ্জল ভাল ।

ধনীর করুণা ।

অশনি ঋণিক আলো দিয়া
 গরজনে কাঁপায় অন্তর ।
 ঋণে পুণ্য শোভাদানে
 ভস্ম হয়ে পড়ে অঁাখি 'পর ।

শোভন ।

তরুণাক্রম কর নীহার-হারে পড়ি’
 উষারে করে শোভাশালিনী ,
 সরস বরষণে, জ্যোছনা পরশনে,
 মধুর জাগে কিবা যামিনী ।
 তপোজ স্বৈদকণা হোমের আলো মাখি’
 ঋষির ভালে করে শোভন,
 করুণালোক যদি উজ্জল আঁখিজলে
 নয়ন তবে মনোলোভন ।

দারিদ্র্য ।

(শ্রীহর্ষরচিত দরিদ্রাষ্টক হইতে)

আমার এ গৃহে যা কিছু চেতন হয়েছে মৃতের পায়া,
 দুকরি আঙ্গিকে উঠিছে কাঁদিয়া অচেতন ছিল যারা ।
 মুখ সে হয়েছে মুঘলীর প্রায়, রুগ্ন দৈন্ত্রহত
 মার্জ্জারী মূষী—শুনী মার্জ্জারী, গৃহিনী শুনীর মত,
 জীবের এ দশা ! লুতার তন্তুবসনে আবৃতাননা
 ঝিল্লীর রবে কাঁদিয়া উঠিছে চুল্লী সে অচেতনা !

শান্তিস্থাপন ।

বিশ্বে যদি শান্তি চাহ রহ তবে আপনি নীরব,
 রূপণের মত রাখ সংগোপনে শান্তির বিভব ।
 নীরব করা’তে বিশ্বে ছুটে যেনা ‘শান্তি শান্তি’ ডাকি’,
 অশান্তি বাড়ায় তুলে, ভাজে শান্তি যাহা থাকে বাকি ।

দেহ ও আত্মা ।

দেহের তৃষ্ণায় যথা জন্মে পাপ, আত্মা নাহি
 যোগ দেয় তার ;
 অনুতাপ-গজ্ঞানানে দূর করে স্পর্শজাত
 সব কালিমায় ।
 ও নিলন ক'দিনের ? কোনরূপে সতে আত্মা
 ফনা ঘণা করি' ;
 দেহাতীত চিরপ্রিয় অনন্তেব উত্তরীয়-
 প্রাপ্তথানি ধরি' ।

নিরবচ্ছিন্নতা ।

কস্মলীন দিবানিশি করিলে যাপন,
 অবসাদে সব অঙ্গ পড়ে অলগিয়া ।
 রাত্রি দিন জলে যদি আকাশে তপন,
 আলোকে নগ্নন-যুগ যায় ঝলসিয়া ।

মধুপান করি' শুধু মধু-সরোবরে
 সম্ভরণ নিরন্তর,—সে বড় যাতনা ।
 অবিমিশ্র ভোগ-সুখ-প্রবাহ-প্রহারে
 ক্রান্তিতে ইন্দ্রিয়কুল হারায় চেতনা ।

স্ফটিকের পাদপীঠ ।

(সাদীর ভাবাবলম্বনে)

স্ফটিকের পাদ-পীঠ বিভূষিতলে,
 আনন্দ-আলোকে তাহা জল-জল জলে ।
 ভক্তগণ তার মাঝে করিতেছে বাস,
 স্বচ্ছ-তায় তাহাদেরে করিছে প্রকাশ ।
 ওবে লুক্ক মন, তুই তাহাদের মাঝে
 যদি বা রহিতে চাস্‌ পুণ্যোজ্জ্বল সাজে,
 অশ্রু-হীরা-খণ্ড দিয়া বিদারিয়া তারে
 প্রবেশ করিয়া রহ ভক্তের সংসারে ।

শ্রেষ্ঠতার পূর্ণতা

লয়ে অমাত্য, পাত্র, মিত্র, আরোহি' রম্য যানে,
 চলে মহারাজ গ্রাম-পথে আজ প্রজাজন-কল্যাণে ।
 প্রশ্নে হু'ধারে যুক্ত হু'করে ভক্তিতে প্রজা বত,
 দেয় প্রতিদান নৃপ আরো বেশী মস্তক করি' নত ।
 সখা কয়, “রাজা, তোমার অতটা শিরোনতি নাহি সাজে,
 কুলশীলজ্ঞানে সবা হ'তে তুমি শ্রেষ্ঠ এ দেশমাঝে ।”
 রাজা কয় “সখা, যদি সব গুণে বড় বলে' মোরে ধর,
 বিনয়েতে কেন হড় হ'য়ে তবে হবোনা পূর্ণ বড় ?”

আশাকর্ষণ ।

শরতের শুভ আলো দরশনে
 সহি বারি-ঘাত বরষায়,
 হিমানীর বায়ু সহি পরশনে
 মধু যামিনীর ভরসায় ।
 সকল যাতনা সহি বুক ভরি'
 হৃথ হবে বলি' অবসান,
 ভাসিতে ভাসিতে পেতে পারি কুল,
 সেই ভেবে বাহি তরীখান ।
 জনমে মরণে, জীবনে জীবনে,
 এত ব্যথা তাপ জ্বালা হায়,
 ফিরে ঘুরে আসি' মাথা পেতে লই
 মুক্তির স্মৃতি-পিপাসায় ।
 তব সংসার-সৌর-চক্র
 এ আশা বাধনে, ভগবান,
 না বেঁধে ঘুরালে মহা নীলিমায়
 কোথা হত তার তিরোধান ।

অদৃষ্টের পরিহাস

কল্লবৃক্ষতলে গিয়ে কারো মিলে মণি রত্ন ধন,
 কারো মিলে পুত্র কন্যা, কারো মিলে সৌন্দর্য্য মোহন
 কেহবা দুর্গম পথে যেতে যেতে কল্লবৃক্ষ খুঁজি',
 হারায় বুকুর ছেলে, দস্যুহস্তে জীবনের পুঁজি ।

বিধির বিধান !

একদা চৈত্রদিবসের শেষে ঝঞ্ঝা ছুটিল রণে,
 সৃষ্টি-বিনাশী করকারুষ্টি যোগ দিল তার সনে ।
 যজ্ঞমানগৃহে যজ্ঞ সমাপি' চারিটি বিপ্রবর
 ভগ্ন দেউলে আশ্রয় নিল, কম্পিত কলেবর ।
 হেরিয়া তথায় চণ্ডাল এক কৃষ্ণ মলিন-বেশ
 ব্রণান্তকারে জলে তাহাদের অঙ্গুলি হতে কেশ ।
 চণ্ডাল সহ দেব-গৃহে বাস ! শিহরি' উঠিল তনু,
 তণ্ডুল স্নাত রয়েছে হস্তে, মাথার উপরে মনু ।
 পদাঘাত করে' কে হ'বে অশুচি ? গালি দিলে নাহি নড়ে
 লোষ্ট্র-আঘাতে শেষে তারে দূর করা হ'লো পথ'পরে ।
 হেবে চণ্ডাল তরুতলে পড়ি' হেনকালে ভয়াবহ
 গরজি' বজ্র সহসা দহিল দেউল বিপ্রসহ ।

ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় ।

ব্রথ-বর্ষরে, হ্রোষা-বৃংহনে, অসিতীর বন্ বনে,
 চলে মহারাজ যুগয়ায় আজ কম্পিত করি' বনে ।
 ভাঙ্গে তরুশির, ছিঁড়ে লতাজাল পদাতি অশ্বকরী,
 বনের হরিণ আশ্রয় লয় আশ্রম-বেদী 'পারি ।
 সহসা উঠিল একটি শুক তর্জ্জনী পুরোভাগে,
 তপোব্রত-ক্ষীণ যজ্ঞ-মলিন একটি মূর্তি জাগে ।
 সংবত বত হস্তীঅশ্ব, অবনত অসি তীর,
 কম্পিত ভীত সেনাদল সহ নমে নৃপতির শির ।

একটি চিত্র ।

শতক সৌধ নিরমিয়া আজি ঘুরিতেছ ধনী ভাই,
 ভিক্ষা মাগিয়া পথে পথে, নাহি মাথা রাখিবার ঠাই ।
 ভিঠেমাটিছাড়া করেছিল মোরে তোমার অশ্বশাল,
 কলুষ-নয়নে হরেছ মেয়ের ইহকাল পরকাল ।
 বাশবনঘেরা কুটীর হোথায় চরিতেছে যথা হাঁস,
 এ বলদজোড়া মোর সনে ক্ষেতে খাটিয়াছে বারমাস ।
 হোথায় গোয়াল খামার আমার আবার হয়েছে সবি,
 শিরা-ওঠা হাতে সকলি করেছি তোমার আশীষ লভি' ।
 পিসীমা তোমায় মানুষ করিল মস্ত ঘরের ছেলে,—
 ওকি ও বদন ঢাকিতেছ কেন সরমে অশ্রু ফেলে ?
 কুৎসিত রোগে বিকল অঙ্গ ? তোমাতে চাহেনা কেহ ?
 আজি হ'তে ভাই আমার কুটীর তোমারো হইল গেহ ।

তীর্থ ।

রাখাল তাহার গাভীরে হারান্নে বৈশাখী জলঝড়ে,
 ছই দিন পরে ফিরে পেয়ে তারে বন্ধে চাপিয়া ধরে,
 লেহন-পরশ-শিহরিত তনু, দর দর ধারা বয়,—
 বাৎসল্যের গোনুখীতীর্থ নিভুতে অভ্যদয় ।

ঐশ্বের দিনে গোষ্ঠের রৌদ্রে ক্লান্ত, তপ্তকান্দে,
 রাখাল যখন শ্রান্তি দূরিয়া স্নানীতল বটছায়ে,
 তরুর কাণ্ড বুকে ধরি কহে, “বৃক্ষ, ঠাকুর তুমি”—
 সেখা আগে প্রেম কৃতজ্ঞতার বোধিঙ্গমতলতুমি ।

আত্মগুণ-গান ।

স্বখ্যাতি গেওনা, অস্ত্রে গাহিবারে দাও অবসর ।
 আপনি কতই গাবে ? তাহে কি গো পুরিবে অন্তর ?
 আপনি ভুল্লিবে যদি আপনার সর্ব আয়োজন,
 কেন তবে আনিয়াছ দশজনে করি' নিমন্ত্রণ ?
 আপনি গাতিলে গুণ সর্ব মনে জাগিবে সংশয়,
 আত্মপূজা হেরি' সবে ফিরে যাবে নিয়ে অর্ঘ্যচয় ।
 আত্মপূজা লয়ে শুধু সন্তুষ্ট রহিতে হবে হয়,
 দার গুণ গাহিবার কেহ নাই সেই নিজে গায় ।

গোম্পদের জয় ।

পূর্ব গগনে উদিছে ইন্দু ধীরে পূর্ণিমা সাঁঝে,
 বিষম দ্বন্দ্ব বাধিল সিদ্ধ তড়াগ নদীর মাঝে ।
 লক্ষ্মে ঝম্পে প্রসারিয়া বাহু সিদ্ধ গরজি' কর,
 “বিশাল বক্ষে পূর্ণ চক্রে ধরি' নিব নিশ্চয় ।”
 নির্মলা নদী গরবে নাচিয়া কর কল কল তানে,
 “স্বন্দরী আমি—পূর্ণ চক্রে আমি ধরি' নিব প্রাণে ।”
 কুমুদ ফুটায়ে মরাল ছুটায়ে তড়াগ হাসিয়া কর,
 “কেন এ দ্বন্দ্ব ? পূর্ণ চক্রে মোর বই কারো নয় ।”
 উদিল ইন্দু । লজ্জিত সবে,—ভাঙ্গা চাঁদ বুকে ভার,
 গোম্পদ-দ্বন্দে পূর্ণচক্রে বিষয়ে দেখে হার !

হাড়ের গুণ ।

সুবল রাজের মৃত্যু হলে হাড় ছিল তার সংগোপনে,
সেই হাড়েতে পাশ্টি হলো তিন ;
সেই পাশাতে খেলার ফলে ধর্ম তিনি গেলেন বনে,
হুঁয়োধন হলেন সুখাসীন ।

দধীচি তাঁর হেলায় যবে দিলেন তনু অকাতরে,
অস্থিতে তাঁর হলো ভাষণ বাজ ;
সেই বাজেতে পরমপাপী দৈত্য দানব গেল মরে,
স্বপ্ন ফিরে পেলেন সুররাজ ।

জিজ্ঞাসা ।

হে রমণি, তুমি যদি পালক ত্যজিয়া
পরশ না কর তুমি পাদযুগ দিয়া,
কুটাইয়া স্থলপদ্ম এ প্রাঙ্গন ভরি’
জীবন-রোমাঞ্চে গৃহে কে তুলে মঞ্জরি’ ?

হারে শিশু, তুই যদি বসন ভূষণে
চাকিস্ সোনার অঙ্গ কঠিন শাসনে,
উশীর-চন্দনোপম অঙ্গরঙ্গ দিয়া
কে প্লুকে প্রাণ মন তুলে শিহরিয়া ?

হে যুবক, তুমি যদি শিরোভূষা পরি’
সদাই মস্তক তব রাখ গো আবরি’,
কেমনে লভিবে তবে ধাতু দুর্বাদল,
মাতার আশীষ পুণ্য, তিলক মঙ্গল ?

ওগো তাত, ওগো গুরু, ওগো বৃদ্ধগণ,
 পাহুতায় রাখ যদি ঢাকিয়া চরণ,
 কোথা লভিঃপদধূলি ভরিয়া ছ'হাত ?
 শিরস্ নুটায় কোথা করি প্রণিপাত ?

বৌর-হৃদয় ।

নদী তট'পরি সলিলাসন্ন ছিল একথানা শিলা,
 ভাঙিতে তাহারে করে তরঙ্গ অনেক রুদ্রলীলা ।
 এ শিলা ধরিয়া বাঁচিল পাথারে অনেক মজ্জমান,
 বহু বিপন্ন তরণী ভিড়িল, তুমিতে করিল পান ।
 উত্তাল ঢেউ আসে কলকলি' আঘাতিয়া ফিরে যায়,
 অনেক বহ্না অনেক ঝঙ্কা ফিরে গুরে নিরুপায় ।
 দৃঢ় হ'তে দৃঢ় করেছে অটল, তরুমূল বিজড়ন,
 নিশ্চলতর করেছে বহ্না ক্রমে আরো স্নগঠন ।

আসল ও নকল ।

বনের পাখীরা খাঁচায় পুরিয়া শুনিয়া তাহার গান
 জুড়ায় কাহার কাণ ?
 ধাতুর পাত্রে কনকের ফুলে অচ্ছিলে দেবতার
 তুষ্ট কি প্রভু তায় ?
 অন্ধ সে উপনেত্র পরিলে আঁখিশোভা বাড়ে তার,
 দৃষ্টি কি ফিরে আর ?
 স্বর্ণসীতার মাথালে যতনে মণির অঙ্গরাগ
 পুরে কি কখনো যাগ ?

প্রতিফলন ।

স্বচ্ছ ফলকেতে আলোক পড়ে যদি
 তবে সে ছুটে শত নয়নে ।
 আঁখির জলে তাই ফুটে গো প্রেম যদি
 জাগে সে কত প্রতিফলনে ।
 হৃদয়-হীরা হতে করুণালোক যদি
 নয়ন-জলে এসে ঠিকরে,
 সকল হৃদি তবে উজ্জল করে' তুলে
 শতধা আলো-রেখা-নিকরে ।

নীড় ও কোটর ।

ঘন পত্র-পুঞ্জ হেরি' রচেছে যে বরিষায় নীড়
 কাঁপায় তাহারে শুক শূন্য বৃক্ষে শীতের শিশির ।
 তরুর কোটরে যেবা সমাহসে পেতেছে সংসার
 প্রকৃতির রাজ্যমাঝে ঋতুভেদে ভয় নাই তার ।

অত্যাচার ।

ফুলমালা পেয়ে কোথায় রাখিবে যেবা নাহি ঠাই পায়,
 কভু চুমে ধীরে, কভু রাখে শিরে, কভু গলে পরে তার—
 চক্ষু তাহার লক্ষ্য হারাবে, মত্ত আশ্বহারা,
 বন্ধে দলিয়া কুহুম মালার আদর করিবে সারা ।

ভ্রংশনিষ্ঠা

সব তুঙ্গতা ধূলিলুপ্তিত দীনতায় হয় শেষ,
বর্ণবিহীন আলোক সকল বর্ণের সমাবেশ,
করে অচপল শাস্তি সৃষ্টি সকল চঞ্চলতা,
সব ধ্বনি মিলি' রসায়ন-যোগে সমাধির নীরবতা ।

অপ্রিয়ের বরণ ।

শোক সে অবুঝ বটে, তাই বলে' কে চাহে সাধনা
অপ্রিয় হলেও সত্য সাধ করে' কে চাহে ছলনা ?
অশিক্ষিতা পত্নী বলি' কে তাহারে ঘৃণা করি' হায়,
চতুরা হৃদয়হীনা শিক্ষামত্তা রমণীরে চায় ?

হুঃখ সে কুৎসিত অতি, সুখ অতি শ্রীমান বলিয়া
দাসত্বে বরিবে কেবা সাধ করে' রাজত্ব ফেলিয়া ?
আত্মজ কুরূপ বলি' তাই তারে দূর করি' দিয়ে
স্বপুরুষ পোষ্যপুত্রে কে পালিবে আপনার গৃহে ?

দারিদ্র্য অক্ষম জীর্ণ, বিস্তৃত যোগে যৌবনচঞ্চল,
সহিষ্ণুতা ত্যজি' তাও কে চাহিবে উষ্ণতা সবল ?
ভৃত্য পুরাতন বলি' ঘৃণা করি' তারে করি' দূর
সেবাকার্য্যে কে চাহিবে অসহিষ্ণু যুবক চতুর ?

আপন ও পর ।

কোকিল পঞ্চমে গাহিয়া কুহতানে
 মাতায়ে তুলে নিতি নিখিল প্রাণ ;
 আপন সন্তানে পালিতে জানেনা সে
 অপরে পালিবারে করে সে দান ।
 নিখিল প্রাণ, কবি, তুষে গো নিতি নিতি
 বিতরি' সঙ্গীত-কবিতা-সুধা,
 অন্ন জুটেনাক দৈন্ত চির তার,
 ভিন্ন পর ঘর মিটেনা কুধা ।

যে জন দীপ ধরে' অপরে সাথে করে'
 অঁধার কান্তারে লয়ে যায়,
 দেয় সে কত জনে অপথ দেখাইয়া
 অন্ধকারে নিজে রহে জায় !
 ক্ষুধিত পিপাসিত ভিখারী দীন শত,
 তৃপ্ত লভি' ধনী-করুণা-কণা,
 ধনীর হৃদয়ের শুশ্রূষ গহ্বরে
 ক্ষিপ্ত তৃষা স্বসে বিথারি' ফণা ।

চারিটি উপমা

হাসিহীন মুখ যেন চন্দ্রহীন নিশীথ গগন,
 গান-হীন প্রাণ যেন মৌন ব্লান কারার ভবন ।
 অশ্রু-হীন অঁধি যেন রুষ্টি-হীন সূচির নিদাঘ,
 দীর্ঘ-শ্বাস-শুভ্র যদি চিরকল্প পঙ্কিল তড়াগ ।

সত্য ও ঋজু ।

সত্য তৃণদল সম পদতলে নুটে,
শত পদ-গীড়নেও জীয়ে উঠে পরে ;
মিথ্যা বিহগের মত বাণ-বিক্র ছুটে,
কুলায়ে ফিরেও সে যে রহে তথা মরে' ।

ঋজু যাহা লুকালেও নিশা-অন্ধকারে
প্রভাতে অরুণ সম জগতে জাগায়,
অসরল মিটি মিটি চাহিয়া আঁধারে
প্রভাতে তারকা সম কোথায় নিলায় ।

গোধূলি সন্ধ্যায় ।

“হে বালিকে, প্রতিদিন গোধূলি সন্ধ্যায়
কেন তুমি ঢালো জল দ্বার গোড়ায় ?”
জিজ্ঞাসি' দাড়ানু দ্বারে কন্ম-ক্লান্ত দেহে,
সম্মুখে ভরিল প্রাণ প্রবেশিতে গেহে ।

বালা কয়, “নানা জন চরণ-পরশে
অপবিত্র হইয়াছে দ্বার দিবসে ;
গৃহলক্ষ্মী আসিবেন এই পথ দিয়া,
জল ঢালি' রাখি দ্বার পবিত্র করিয়া ।”

ধূপগন্ধে শঙ্খতানে মঙ্গল আলোকে,
গৃহ দেবালয়সম জেগে র'লো চোখে,
ভক্তিভরে শির্হরিয়া দ্বার-দেশ হ'তে,
অশুচি চরণ ল'য়ে ফিরিলাম পথে ।

বীরহৃদয়ের জয় ।

রবি যবে ডুবু ডুবু, শেষ কর তার
তখনো গিরির শিরে শোভে গো সুন্দর ।
পথঘাট গৃহস্থবে ডুবায় পাথার,
উচ্চ তরু-শির জাগে জলের উপর ।

সতত উন্নত প্রাণ, তেজস্বী উদার,
হৃদয় বিরাট যার শীর্ষ উচ্চ দেশে,
আসেনা সহজে কভু বিপদ তাহার,
সম্পদ যদিবা যায়, যায় সব শেষে ।

দীর্ঘ জীবন ।

শুধু অপব্যয় করিবার তরে রাশি রাশি ধন চাহিনা ;
সহায় যদি হয়, তবে ভাল বা'দাও অল্প মাহিনা ।
হেলায় হারালে খেলায় কাটালে দীর্ঘ জীবনে কি হবে ?
অল্প আয়ুতে চলিবে আমার কাজে যদি কাটে নীরবে ।

অন্তরের আলোক ।

(মিল্টন্)

নির্মল অন্তরে যার জাগে চির অগ্নান আলোক,
ঘোর অন্ধ কূপে সে যে পায় চির উষার পলক ।
কুচিন্তা-জড়িত কৃষ্ণ আত্মা যেরা পোষে দেহাগারে,
মধ্যাহ্ন তপন তলে ঘুরে মরে সে জন আঁধারে ।

প্রার্থনা।

(হাফেজ)

একটি চাহি গো বীণা, প্রেমিকা রূপসী দীনা
 রমণীর হাসি চিত্ত-হরা,
 একখানি গৃহ কোণ, উদার বিমুক্ত মন,
 পিয়লা রাহেগো যদি ভরা।
 শিরায় শিরায় যদি অরুণ স্রবর নদী
 কূল প্লাবি' বহে বার মাস,
 একটি দানারও লাগি ছ্যারে ছ্যারে মাগি'
 যাবনাক হাতেমের পাশ।

পতন।

পতন হবে যদি তারার মত যেন,
 আলোকে ছায়াপথ শোভিয়া,
 বলকি' ছুটে যাই পুলকে কোন্ তলে,
 সাগর জলে যাই ডুবিয়া।
 খুপ হ'য়ে যেন সহসা চমকিয়া,
 তেজেতে নভো হৃদি বিদারি',
 তন্ময়রাশি হ'য়ে পড়ি'না ধরাতলে
 সবার আঁখিগুলি আঁধারি'।

প্রকৃত দাতা ।

(পারশু গল্প অবলম্বনে)

দাতার প্রধান জাফর নিত্য দান করে হুখীজনে,
তাহার তুল্য নাহি বদান্ত বিশ্বাস মনে মনে ।
একদা সহসা উত্তানমাঝে সাক্ষা ভ্রমণ কালে,
হেরে তার দাস ক্ষুধায় কাতর বসে আছে আলবালে ।
দ্বিবস শেষের তিনখানি রুটি প্রাপ্য আহার তার
একে একে দিল কুকুরের মুখে,—বিচিত্র ব্যবহার !
কহিল জাফর, “ওরে কিঙ্কর, সারা দিন উপবাসে,
দ্বিবস শেষের খাওয়া তাহাও কুকুরে দিলি হাসি ?”
চমকি’ বান্দা জোড় হাতে কয়,—“মানুষ হয়েছি ভবে,
আজিকে ভাগ্যে না হয় আহার, কালি পুনরায় হবে ।
খোদার এ জীবের আহার কে দিবে ? ক্ষুধায় বাঁচাবে কেবা ?
মোরা যে ধরাতে এসেছি করিতে নিখিল জীবের সেবা ।”
কহিল জাফর আঁখি ছল ছল—“আবিসিনিয়ার দাস,
আজিকে দর্প করিলি চূর্ণ, ছিঁড়ে দিলি মোহ-পাশ ।
গুরুর মন্ত্র কানে দিলি তুই, দেরে কোল, বুকে আয়;
হৃদ্যে ধীর সেরা দানবীর তুই দীন-ছনিয়ায় ।
রাজকোষে যেন মুক্ত করেছে দাতা নাহি কই তায়ে,
সেই ভাগ-বীর বুকের রুধির হেলায় যে দিতে পারে ।
রে চির বান্দা, নহিস বন্দী—দিলাম মুক্তি ত্রাণ,
এই বাগিচার মালিক হইয়া প্রাণ ভরে’ কর দান ।”

স্মরণে ।

(অধ্যাপক মোহিনীমোহন রায়ের স্মৃতি-সভায় গীত)

শত শত নত আঁখি জল-ভরা ছল ছল

তোমারি পূজায় আজি তিতাতেছে ধরাতল ।

হে দেব, স্মরণ হ'তে চাহ গো ধরার পথে,

ঢাল গো আশীষধারা শিরে শিরে অবিরল ।

ধাতার করমভার লয়ে তুমি এলে চলি',

দেবতা, সাধিয়া কাজ এ কেমন গেলে ছলি' ?

বুকের শোণিত দিয়া পোষিলে মোদের হিয়া

বুকেতে টানিয়া নিয়া ছেড়ে গেলে অবিচল !

আঁখি হ'তে দূরে গেছ, হিয়া হ'তে কভু নয়,

সত্য জাগিয়া আছ মানস-জীবনময়,

তোমার চরিত পুত প্রাণে প্রাণে অহুভূত,

তোমার জ্ঞানের তেজ নিতি দিবে নব বল ।

সতীর প্রতি ।

দৃষ্টি তোমার স্নিগ্ধ মধুর হৃৎ ধারার সম,

পরশ তোমার হরিচন্দন উল্লীর সরসতম ।

আনন তোমার ফুলভরা সাজি, বাঁধুলী ইন্দীবরে

কানন সরসী কান্দাল করিয়া যেন কে এনেছে ভরে ।

তব নিখাস মন্দ-পবনে অশ্রু-গন্ধ সার,

চামরের মত চলচকন চারু চিকুরের সার ।

অঙ্গ তোমার হেম ভূঙ্গার গঙ্গার বারি ভরা,
 অঙ্গুলি তব চম্পক ফুল, অঞ্জলি পুটে ধরা ।
 বাক্য তোমার পূজার মস্ত্রে তন্ত্রী মূরছনা .
 কণ্ঠের হার লুপ্তিত বুকে সুন্দর আলিপনা ।
 মগুন তব গঙ্গার ডালা মধু-মৃগমদ-খনি,
 কঙ্কণ-কণ-ঝঙ্কারে উঠে শঙ্খঘণ্টাধ্বনি ।
 হস্ত তোমার মোহন হস্ত নৈবেদ্যের থালা,
 দস্তের পাতি ইন্দুকান্তি কুন্দকুসুম-মালা ।
 শোভে সীমন্তে সিঁদূরবিন্দু উজ্জল হোমানল,
 অগ্নান-চির-আরতি আলোক—আঁখিযুগ জলজল ।
 নহ গো ভোগ, তুমি যে অর্ঘ্য, স্বর্গীয় বিনোদন,
 দেবতার পায় নিত্য পূজায় ভক্তের আয়োজন ।

গৃহলক্ষ্মী ।

করণায় ভরা হিন্দু নারীর মুখপানে নেহারিয়ে,
 দীন ক্ষীণ তবু সংসার তার আজ্ঞা রহিরাছে জীয়ে ।
 ত্যাগে তার ভোগ, বিলাস তাহার আপনার বলিদানে,
 আপনা বিলায়ে জেগে রয় চির সমাজের প্রাণে প্রাণে ।
 বেদনা যা' কিছু কোন্ গহকোণে হৃদয়ে লুকায়ে রয়,
 সাধনা তাহার সমাজেরে দেয় আশাবল বরাভর ।
 অলস লালসা তাহার ঘণা,—রহে চরণের তলে,
 নারীর সরম রতন পরম শিরোভূষা হ'য়ে জলে ।
 আঙিনা ভরিয়া দোহন-ধারায়, কপোত-কুজনমাঝে,
 পার্শ্বগ-ব্রতে, অতিথিসেবায়, গৃহের লক্ষ্মী রাজে ।

এখনো অঙ্গে ঢলে উজ্জ্বল উজ্জ্বল মেহমায়া,
 স্বচ্ছ হৃদয়ে ভাতিছে বিভূর চরণকমলছায়া ।
 পিতামহীদের সিন্দূরঝাঁপি সেবার মস্ত্রে ভরা ;
 সন্ধ্যায় জাগে পুরাণ-বার্তা দিনের ক্লাস্তি-হরা ।
 মহাকাব্যের মহানদী ছুটি সতীর মহিমা গেয়ে
 আঘাতিয়া পড়ে চিত্তের কূলে,—ধন্য সে তার নেয়ে
 সতীর সীতার আদর্শ তার মরমে মরমে আঁকা,
 রাজপুতনারী-জহর-অনলে উজ্জ্বল তার শাখা ।
 আজো মঙ্গল সাঁজের বাতির আলোক শিরসে ছুঁয়ে
 মত্ত পরম পুরুষ-হৃদয় ভক্তিতে পড়ে ছুয়ে ।

প্রিয়স্মৃতি ।

(শেলী)

গুঞ্জরিয়া গুঞ্জরিয়া গানটি গেলে মরে,
 রয় গো স্মৃতি জেগে তাহার অনুরণন-হরা ।
 নঞ্জারিয়া নঞ্জরিয়া কুসুম বরি' পড়ে,
 গন্ধ তাহার বন্ধ থাকে পরাণ-মন ভরা ।

ঝর ঝরিয়ে পড়িয়া গিয়ে গোলাপগুলি ঝরে'
 পাপড়ি দিয়ে প্রিয় জনের শয্যা রচে তারা ।
 নরমরিয়ে মর্ম্মভরা তোমার স্মৃতি 'পরে
 প্রেমটি ঘুমে আঁকড়ে র'বে যখন তোমাহারা ।

নারী ।

তোমাতে চিনেছি নারী, বিপদের দিনে
 সহিসু, প্রশান্ত, ধীর, স্বকল্যাণময়ী ;
 নৈরাশ্রে জগৎ শূন্য তব সঙ্গ বিনে,
 গৃহের মঙ্গল চণ্ডী, সেবাত্রতা অগ্নি ।
 সন্তপ্ত জ্বালায় রাতে মুদে' পড়ে আঁখি
 লবলী-কন্দের মত আঙুল-পরশে,
 বর্ষোপল সম কর তপ্ত বুকে রাখি'
 'অসহ্য বেদনা-রাশি মিলায় হরষে ।
 ললাটে বুলায়ে কর রোগীর শিয়রে
 অনাহারে অনিদ্রায় কে পোহাবে নিশি ?
 হতাশে কে দিবে আশা, শূন্য হৃদি ভরে'
 পথভ্রাস্ত শ্রান্ত জনে কে দেখাবে দিশি ?
 ওগো দেবি, বিনা তব বসন-অঞ্চল
 'কে মুছা'বে ব্যথিতের তপ্ত আঁখি-জল ?

নিত্য মোরা রক্ষা পাই হৃদ্বিনে বিপদে,
 সে শুধু তোমার গুণে, তব পুণ্য-বলে ;
 নিত্য আরাধনা তব দেবতার পদে,
 'গৃহের মঙ্গল যাচো নয়নের জলে ।
 তুলসী তলের মাটি, ভক্ত পদ-ধূলি,
 এনেছ চরণামৃত নিশ্চীল্য প্রসাদী,
 ভক্তিভরে পীড়িতের শিরে দেছ তুলি',
 কতবার নিজ অঙ্গে নেছ কাল ব্যাধি ।

ছায়াজলে শোভিয়াছ দক্ষ মরুভূমি,
 অমৃত বিতরি' কণ্ঠে ধরেছ গরল ।
 ভিখারী হ'লেও পতি অন্নপূর্ণা তুমি,
 চির পূর্ণা বিতরিছ সুখা অন্নজল ।
 ঝঞ্ঝা-স্কন্ধ নদীবুকে বজ্রার সঙ্কটে,
 তরনী ভিড়িয়া বাঁচে তব অঙ্ক-তটে ।

বনশ্রুতি ।

(উত্তরচরিত্র হইতে)

মনে পড়ে সখি, রহি' বুকে বুকে, বাহুতে বাহুতে বন্ধ,
 না খুঁজি অর্থ, চিন্তে দোহার উদয় যা' হ'ত সন্ত,
 না ভাবিয়া ক্রম অবিরত শুধু করিয়া যেতাম গল্প ;
 গণ্ডের 'পরে গণ্ডে না রাখি অন্তর আত অল্প,
 কোথায় গ্রহর হইত অতীত রসাবেশে মোহ-অন্ধ,
 লীলায় রজনী করিতাম ভোর, গল্প হ'ত না বন্ধ ।

বিচিত্র শান্তি ।

(উত্তরচরিত্র)

দলিছে হৃদয় ফেলে না ভাঙ্গিয়া গাঢ় উষেগ যাতনা,
 বিকল অঙ্গে আনিছে মুচ্ছা' হরিয়া লয় না চেতনা,
 অন্তর্দাহ জালায় অঙ্গ তন্ত্র করেনা তাহারে,
 জীবন-স্রোত ছিঁড়েনা বিধাতা অর্জুনে শুধু গ্রহারে ।

স্পর্শ ।

একি আনন্দ ? অথবা বিবাদ ? একি সুখ ? :একি দুঃখ ?
মানস-রাজ্যে কেবা আজ জয়ী—কোন্ ভাব আজি মুখ্য ?
জ্বেকে—না—ঘুমায়ে ? অথবা অঙ্গে বিষ-সঞ্চার সত্ত্ব ?
কিসের মত্ত প্রবাহ অঙ্গে ? করেছি কি পান মত্ত ?
সব ইন্দ্রিয় বিহ্বল করি' সংজ্ঞা করিছে লুপ্ত,
একই পরশ জাগাইছে পুনঃ হরষে চেতনা স্তম্ভ ।

বনবাসান্তে

উন্মিলা ও লক্ষ্মণ ।

“দেবি, তব ভক্ত তোমা পেয়েছিল বটে,
তব উপযোগী তবু ছিলনা তখন,
তাই ঘুরি' ব্রহ্মচারী, বনে, পথে নঠে
দীর্ঘ তপঃ ক্রুদ্ধ, মূল্য করিল অর্পণ ।
চতুর্দশ বর্ষ ধরি' রাজর্ষি-আশ্রমে,
তপস্বীর পদ সেবি', দমি' ছুট জন,
নিদ্রা ক্ষুধা জিনি', তপঃ আচরিয়া ক্রমে,
বহু মূল্যে লভিয়াছে বহুমূল্য ধন ।”
“হে দেবতা, তা'ত নহে, এ দাসী তোমার
ছিলনাক যোগ্য। তব । তাই পরিহরি'
চলে গেলে, হে দেবতা, কস্মে আপনার,
চতুর্দশ বর্ষ ব্রত বিরহ আচরি',
গৃহ-ব্রহ্মচর্যা-রতা বহু অশ্রু দিয়ে
সাধনার ধনে মোর লয়েছি জিনিয়ে ।”

সীতা ও রাম ।

আজি প্রিয়ে, সুকোমল রাঙ্গব শয্যায়
 সুবর্ণ পাগন্ধে করি কেমনে শয়ন !
 সুকোমল উপাধানে শির ব্যথা পায়,
 পরিচিত নতে যেন কেমন-কেমন ?
 প্রমোদ কানন হ'তে সন্ত ভাঙ্গি' আনো
 তমাল-অশোক শাখা—শয্যায় বিছাও,
 আন্তরগ চন্দ্রাতপ কালর-লাগান'
 চামর ব্যজন পত্র দূরে ফেলে দাও ।
 উপাধান স্থলে আন' অসি আর তুণ,
 মৃগাজিন রাধ সখি আন্তরগ-স্থলে ;
 সুবেষ্টিত কারাগৃহ লাগে এ দারুণ,
 বাহু-উপাধান রো'ক তব শির তলে ।
 চাহিনা রাজার শয্যা, সব গিয়ে ভুলি'
 চতুর্দশ বৎসরের প্রিয় দ্রব্যগুলি ।

মদন-ভঙ্গ্য ।

(রাজশেখর)

মীনকেতনে দহিয়া বিধি করেছে একি রজ !
 মমতাহীন পেয়েছে সে যে ভুবন-ভরা অজ ;
 পঞ্চ শর ভাঙ্গিয়া তার হয়েছে শর লক্ষ,
 করিল প্রাণে কদমসম বিধিয়া দেহ বক্ষ ।

মিলনের আকুলতা ।

কুলায় চাহে বুকে ধরিতে পাখীটিকে
পাখী সে খুঁজে ফিরে কুলায়ে ।

তাপিত ছুটে চলে তরুর পদতলে,
সে লয় ছায়া'কর বুলায়ে ॥

জোয়ারে উছলিয়া সিঁধু তাই চায়
হৃদয়ে মেখে নিতে ইন্দু জ্যোছনার,
কাননে ফুল ফুটে, মধুপ মরে ছুটে,
কে আনে তা'রে তথা ভুলায়ে ?

ভক্তি চাহে তাই করুণা-আঁখিজল,
মুক্তি সনে মিলে কঠোর তপঃ ফল ।
স্বাধীন সংযম, উজ্জল মনোরম,
শক্তিবুকে রহে মিলায়ে ।

এমনি সঁপে' দেওয়া; এমনি বুকে ধরা,
ইহাতে জোয়ে আছে ধরণী প্রেমভরা ।
হৃদয় যদি চায়,— প্রিয়ের হুই পাশ
আপনা দেয় তাই বিলায়ে ॥

পাষাণী ।

(ভবভূতি)

ইন্দীবরে রচি' আঁখি, অশ্রুজে বদন,
কুন্দে দন্ত, কিসলয়ে অধর নিশ্চানি',
রচিয়া চম্পকদলে ও দেহ মোহন,
পাষাণে করিল বিধি তব চিত্তখানি !

গেহকুঞ্জে ।

কে এলো মম গেহ-কুঞ্জে ?
 শুকানো তরুর গায়ে জাগে পুলকাঞ্চন
 মধুময় মঞ্জরী-পুঞ্জে ।

অশোক রঙ্গীন হলো চরণ পরশ পেয়ে,
 বকুল আকুল তার মুখ-মধুরসে নেয়ে,
 'অলক-পবন লভি' অলিকুল আসে ধেয়ে
 নয়ন-সরোজ ঘেরি' শুঞ্জে ।
 কে এলো মম গেহ-কুঞ্জে ?

হাস্তে তাহার মরি অমিয়ার ধারা ক্ষরে,
 কমলার করে যেন লাজের ঝরণা ঝরে,
 মরালকণ্ঠে বাজে পল্লব মরমরে
 মঞ্জীর ঝণু ঝুপু ঝণু যে ।
 কে এলো মম গেহ-কুঞ্জে ?

শুনিয়া অমিয়া-বাণী বিহগ চেতনা পায়,
 বেহাগ পূরবী ভুলি' প্রভাতী সাহানা গায়,
 অঞ্চল-বায়ে উড়ি' চঞ্চল ঘুরি ঘুরি
 প্রজ্ঞাপতি ফুল-মধু ভুঞ্জে ।
 কে এলো মম গেহ-কুঞ্জে ?

দেশ ও কাল ।

তুমি যবে কাছে ছিলে দেশ কাল সব পেয়েছিল লয়,
যেন সে গভীর নিদ্রা অবিদিত-গতি সুখ-স্বপ্নময় ।
তুমি যবে দূরে গেলে নদীবন গ্রাম প্রান্তরের সহ,
দেশ সে যে দিল দেখী ব্যবধানরূপে ভ্রমুর ভ্রঃসহ ।
কাল সে সহস্রপল, অলস, নিষ্ঠুর, প্রহরের সনে
বুকে চাপে অগুদিন চিনিলাম তায় হঃসহ যাগনে ।

নিকটে ও দূরে ।

নিকটে যবে রহগো দেবি, তখনো বহুদূর,—
হৃদয়ে তোমা পেয়েও নহে মানস পরিপূর ।
সুদূরে যবে রহগো তুমি, তখনো রহ কাছে,—
নয়ন ছুটি শাসন করি' সকল কাজে আছে ।

নিকটে যবে রহগো দেবি, জীবন অঁাখিময়,—
লক্ষ কোটি নয়ন ছাড়া কিছুনা মোর রয় ।
সুদূরে যবে চলিয়া যাও, নয়ন-মন-হারা,
আমার আর কিছুনা থাকে তোমার স্মৃতি ছাড়া ।

জাপানী কবিতা ।

প্রকাশ ।

নদীতীরে শরগুলি দাঁড়ায় যা শির তুলি'
তাদের ঢাকিয়া ফেলা, তাও সোজা লাগে,
লুকান কঠিন মোর, ছিঁড়িয়া হিয়ার ডোর
যে পীরিতি গণ্ডে মুখে রক্ত রাগে জাগে ।

বল্লরী ।

শপথ ।

দৌহার অঞ্চল আজি অশ্রু জলে গেছে ভিজি,
 শপথ—এ প্রেম হোক অটুট অক্ষয়,
 যতদিন দীর্ঘ চারু গিরি 'পরে দেবদারু
 সিঙ্গুর অতল জলে নাহি পায় লয় ।

পুনর্শ্লিলন ।

আজিকে পাষণপুঞ্জ নদীরে করেছে ভাগ,
 ছই দিকে বহে ছই আধা ;
 তার ত ক্ষমতা জানি, অচল, নারিবে দিতে
 পুনরায় মিলিবারে বাধা ।

পাণিগ্রহণ ।

প্রসারিত হস্তখানি আজি 'ওগো লয়ে টানি'
 উপাধান করি' স্নেহে পারিগো বুমাতে,
 একটি রাজির শুধু স্নেহের স্বপন লাগি'
 এ পবিত্র শির মম পারিলা বিকাতে,
 বাহুখানি মূল্য যদি নাহি পাই হাতে ।

আগে ও পরে ।

মরণে ছিল না ভয় জীবনে ছিল না স্নেহ
 তোমারে দেখিনি যবে হে মনোনোহন,
 এখন জীবন মম যত দীর্ঘ হোক কেন,
 মনে হয় যেন ইহা স্নেহের স্বপন ।

অভিমান ও মিলন ।

অগ্নি-গর্ভ গিরি যথা অনল পুষিয়া
 ধূমরাশি করে পরিহার,
 অভিমানে দৃশ্যস্বাদি গুমরি' গুমরি'
 দীর্ঘশ্বাস ত্যজে বার বার ।
 যথা ঝঙ্কা রুদ্র মেঘ-গর্জনের শেষে
 বর্ষণেতে শীতল ভুবন,
 উগ্র বাগ্‌যুদ্ধ শেষে প্রিয়জন সহ
 অঁখিজলে তেমনি মিলন ।

শিশুর প্রতি ।

(অনুরোধন দিমে)

জুঝ দ্বিতীয়ার চাঁদ সোণার বরণ,
 মন্দাকিনী নীরে ভাসি' আয় হেলি' ছলি' ;
 দেব শিশুদের স্বর্ণ তরনী শোভন,
 ছায়াপথে নেমে আয় সুধা ঢেউ তুলি' ।
 শিশু অনঙ্গের রাঙা চরণ-পরশে
 কবে তুই হ'লি সোণা ? সবিতার চুমে
 জ্যোতিঃপুঞ্জ অঙ্গে তুই জাগিলি হরষে ;
 কোন্ কাল-সিঙ্হ-নীরে ছিলি তুই ঘুমে ?
 নন্দনের আশীর্ব্বাদ, বৈকুণ্ঠ-বারতা,
 আজি বহে আন তুই, রে অঁখি-তর্পণ,

অনিমিত্ত হাসিরাশি দেববোধ্য কথা,
কর্ণপুটে অঁখিপাত্রে করি রে সেবন ।
পূর্ণচন্দ্র হয়ে তুই জাগিবি কখন,
তার লাগি' চেয়ে আছে অযুত নয়ন ।

বিধাতার শিশু দূত, কোন্ ঋকুভার
লয়ে তুমি মর্ত্যধামে এসেছ নামিয়া ?
ধাতার নিকটতম ! গাত্রগন্ধ তাঁর
পাই যেন তব মুখ চুমিয়া চুমিয়া ।
কোন্ মহাপুরুষের শিশুমূর্ত্তি তুমি,
জানি না,—আশীষ দিতে শিহরি যে ডরে ;
যশোদার হৃদিনস্থ ধনে কিরে চুমি ?
এসেছ কি ছলিবারে কাঙালের ঘরে ?
যদি এলে, স্নেহে হৃথে তবে ভাগ লও,
মানুষের গৃহে আজি লাভি' অন্ন পান,
শিরে লয়ে ধাতু দুর্কা মানুষের হও.
অবতীর্ণ হয়ে তা'র পূর্ণ কর প্রাণ ।
তব স্বরগের জাতি করিয়া হরণ
জগতের অন্নসঙ্গে করিহু বরণ ।

সন্তান ।

মম অঙ্গ বিগলিত প্রমুৰ্ত্ত স্নেহের সার
প্রাণমন জুড়াল মরি রে !
আমার চৈতন্য ধাতু করি মূর্ত্তি পরিগ্রহ
প্রাচুৰ্ভূত হল কি বাহিরে ?

আনন্দ-তরঙ্গাহত

মম কুকৃৎ হৃদয়ের

একি পুত অভিযান্দ ধারা !

পরশে আমার অঙ্গে

কে তাপ জুড়াল ঐ

অমৃতের রসশ্রোত দ্বারা ?

ব্রহ্মক্ষত্র ।

(উত্তররামচরিত)

তুনীর দুইটি ছুগিছে পুর্বে, লম্বিত শিখা গুচ্ছ

করিছে পরশ শায়ক গুলিব কঙ্কপাতার পুচ্ছ ।

পূতলাঙ্গনে চিহ্নিত সদি বাগের ভাস্পপুঞ্জ,

বরুর চন্দ্র স্বক্কে, ফিরিছে আশ্রম-বন-কুঞ্জে ।

মৌকরী মেথলা দৃঢ়নিবন্ধ রাঙা অগোবাসখণ্ড,

করে কান্দুক অক্ষমালিকা আর পিপ্পল-দণ্ড ।

শিশুর স্বর্গ

(ছুড়ের অনুসরণ)

যখন ছিলাম শিশু আকাশে চাচিরা

ভাবিতাম স্বর্গ বুঝি মাথার উপর ।

বুঝি তাহা পাওয়া যায় হাত বাড়াইয়া,

তাই চাঁদ ধরিবারে বাড়াতেম কর ।

ক্রমে যত বড় হই চাচি উর্দ্ধ দিকে,

দেখি স্বর্গ নির্বাসিত কল্পনার বনে ।

এবে ভাবি মনে মনে নানা ছল শিখে,

কোথায় আবার স্বর্গ অনন্ত গগনে ?

যবে আমি শিশু ছিলাম স্বর্গ ছিল মোর,
 ছিল তাহা মনোরম বেরিয়া আমার,
 ক্রমশঃ লাগিল চোখে সংসারের ঘোর,
 স্নেহের স্বরগ-ভূমি হারালেম হায় !
 ভায় যদি মরিতাম সেই শিশুকালে
 স্নেহময় চির স্বর্গ ঘটিত কপালে ।

মর্ত্যমাতার প্রতি ।

হে জননি, বাঁধিওনা স্নেহ বন্ধনে,
 প্রিয় হ'তে প্রিয়তর করোনা আমার ।
 নিয়োনাক বক্ষে চাপি, বুলায়োনা কর
 নলয়-অঙ্গুলি দিয়া । চন্দ্রিকা অধরে
 খেওনাক আর চুম. পাড়াওনা ঘুম
 তটিনীর কলস্বনে, কুসুমবর্ষণে,
 করোনা জননি, মোরে আড়রে ঢুলাল,
 অঞ্চলের নিধি করি' রাখিওনা বাঁধি' ।
 খুলি মাটি মেখে সদা বিমুক্ত প্রান্তরে
 ছুটিয়া বেড়াতে দাও, বিক্রম প্রকাশি'
 রোগ-মুক্ত, মুক্ত দেহ শঙ্কাহীন হাসি,
 তুচ্ছ করি শোক দুঃখ লোক-নিষ্ঠা বশ ।
 প্রবাসে যাইতে হ'লে বিদায়ের কালে
 ক্ষুণ্ণ মনে ভাসি নাক যেন আঁখি-জলে ।

তুলসী ।

ওগো গৃহি, বড় বহ্নে পালিয়াছ মোরে,
 শীতল সলিল ঢালি' বৈশাখ বাসরে,
 মুগ্ধয় প্রদীপ আলি' অঁধার সন্ধ্যায়,
 তুষিয়াছ চিরদিন পাক্কেয় ঝারায় ।
 আজি তার প্রতিদান করহ গ্রহণ,
 পথের সম্বল কিছু করিব অর্পণ ।
 ঐ দেখ তব শ্রিয় স্বজন আত্মীয়ে
 মরণ-মুহুর্তে স্থান দেয়নিক গৃহে ।
 অঁকড়ি' ধরেছি তোমা মরণের তীরে,
 মুদ' বৎস, ক্রান্ত তব অঁকড়ি' ধীরে ।
 আম হরিখ্রিয়া তোমা করি আশীর্বাদ
 কাণ্ড... ক্ষমুন তব শত অপরাধ ।
 শুনোনা! দেয় হল, রোদনের বোল,
 মোর মনে বল বৎস "হরি হরি বোল!"

তুচ্ছ ।

চরণতনের দূরী়া সেও ত বেদীর শীর্ষে উঠে,
 সলিলতলের পক্ষ মলিন তাতেও কমল ফুটে ।
 কালীর প্রলেপ কজ্জল সে যে নয়ন করেকো আলো,
 কীটের লাগার চৈনাংকুক অন্ধ শোভায় ভালো ।
 পলিত পত্র যোগের সহায়—ঋষির ভোগ্য সে,
 স্বণ্য কি আছে ? সকল তুচ্ছ উচ্চের প্রস্থ বে ।

পলিত পত্র ।

“একে একে সব সাথী করেছে প্রয়াণ,
শীতের শীতল বায়ু সতত কাঁপায় ।
আর কেন, ওহে পত্র, পাণ্ডু ত্রিয়মান,
এখনো তরুর গায়ে আছ কি আশায় ?”

“গেছে সব তাহে কিবা ? শীতের সমীর
পলে পলে মৃত্যু আনে শিহরিয়া কায়্য !
ভাবিয়াছি শেষ বিন্দু বুকের কুধির
শুকাইয়া কিসলয়ে দিয়ে যাব ছায়া ।”

প্রয়াগ-সঙ্গম ।

(রঘুবংশ)

কাল যমুনার কলতরঙ্গে অঙ্গ মিশায়ে কিবা,
হের সুন্দরী—শোভিছে গঙ্গা অপরূপ ঐ বিভা !
মুক্তামালার ফাঁকে ফাঁকে যেন নীলমণিগুলি রাজে,
ইন্দীবরের শোভা যেন ষ্ঠেত পদ্মের মাঝে মাঝে ।
যেন ছায়ালীন চন্দ্র-আলোক আঁধারবক্ষে আঁকা,
হরিচন্দন রচনার সাথে যেন কালাগুরু মাখা ।
বিভূতিভূষিত হর কলেবর কুম্ভ ভূজগ তায়,
শুভ্র শারদ মেঘান্তরিত সুনীল অত্র ভায় ।
মানসের পথে মরালের দলে যেন নীল হাঁসগুলি,
হের বরাজি, গঙ্গার সনে যমুনার কোলাকুলি ।

দূর্বা

তুচ্ছ দীনা হীনা আমি এ বিপুল ভাবে,
 জনমেছি পদতলে ধরণীর বুকে ।
 পদধূলিকণা শিরে দিয়ে যাও সবে,
 ধত্র হোক লক্ষ্য জন্ম মরে যাই স্নেহে ।
 মম দৈত্রে বাখা পেয়ে ওগো স্মরণ,
 দেবতার অর্ঘ্য করি দিতেছ গৌরব,
 আমি ধাত্রী-ধরা-অঙ্গে শ্রাম শিহরণ,
 কাড়িয়া লয়ো না নোর সেবার বৈভব ।
 পাশাণ মূর্তির পায়ে শিলা বোদকায়
 নারস নিজ্জীব হব শুষ্ক হ'য়ে ত্রাসে,
 জীবন-দেহের পায়ে রসকণিকায়
 'অক্ষয় যৌবন মম প্রেমানেন্দে হাসে ।
 মন্দিরে পূজারী বিপ্র যেন নাহি তই,
 বিশ্বের সেবায় যেন শূদ্র হ'য়ে রই ।

বিশ্ব-স্থিতি

সৃজনের পবনও প্রলয়ের আদি,
 স্থিতি নাই ! স্থিতি নাই ! জন্মান্ত, সমাপ্তি
 সৃষ্টির মারণ-মন্ত্র ধ্বনেছে যখন,
 রুদ্ধ তেজে লক্ষদানে প্রলয় তখন
 উঠিয়াছে হুহুকারি' লোহিত-লোচন,
 গ্রাসিতে সমগ্র সৃষ্টি ব্যাদানি' বদন ।

আকর্ষণে, বিকর্ষণে, মদ-প্রহারে,
 আবর্তনে, বিবর্তনে, খাসের তাড়নে,
 শাস্তিহীন, শাস্তিহীন, আশ্ফালছে হাছ,
 লক্ষ পক্ষ কাপটিয়া, আর রক্ষা নাই ।
 ক্ষণে ক্ষণে ক্রভঙ্গিনা, ক্ষণে অটু হাসি,
 কখনো বদনে ঝরে রক্ত রাশি রাশি ।
 স্থিতি নয় ! মৃত্যু-মস্ত্রে নিদ্রিও প্রলয়
 জাগিয়া উঠেছে বিশ্ব বহুদার ক্ষয় ।

মাধ্যাকর্ষণ

জানিনাক—চিনিমাক কেবা নিউটন,
 বলিয়াছে জড় দ্রব্য করে আকর্ষণ ।
 চিরদীপ্ত শস্য যক্ষকুণ্ড চারি পাশে
 ঘুরিতেহ নিশিদিন নজলের আদেশ ।
 আপনার সম্বন্ধেবে দিয়ে কোটি পানি
 ও বক্ষের অন্তরালে নিতে চাহ টানি ।
 হে জীন-ভননি, তব আশ্রয়
 জড়ারে অঞ্চল সনে রেখেছ না রে ।
 বক্ষের নিভৃত কক্ষে করাদেহ
 কোটি জীবে স্তম্ভদানে করিছ পালন ।
 উত্তাপে পাইলে বাথ শ্মার অঞ্চলে
 ঢাকিয়া পাড়াও ঘুম তব অক্ষতলে ।
 নহে মধ্য আকর্ষণে,—স্নেহ-আকর্ষণে
 হে বংশল বুকে টানি' রাখ কখনে ।

নিদাঘ ।

দুয়ারের দুইপাশে যায় গড়াগড়ি
 শুষ্ক দুটি কলাগাছ—ছিন্ন, রসহীন ;
 আধ ভাঙ্গা ঘট্টা দুটি রহিয়াছে পড়ি,
 ছিল যাহা বারিভরা সেদিন নবীন ।
 দেবালয়ে থামে থামে ফুলপাতাগুলি
 শুকাইয়া ঝুলিতেছে,—উঠে মরমরি ।
 মূছে গেছে আলিপনা, উড়ে আসে ধূলি,
 আঁকা আছে কালী রেখা দেয়াল উপরি
 আগ্নিনাতে আটচালা, করে রোমন্থন
 দুটি গাভী গুয়ে তথা, ঘুরিছে কপোত,
 গৃহমাঝে পড়ি' আছে শূন্য সিংহাসন,
 উচ্চ মঞ্চ পুরোভাগে নাহি নহবৎ ।
 বাসন্তী লক্ষ্মীর পূজা হ'য়ে গেছে শেষ,
 নিদাঘ এ গৃহমাঝে করেছে প্রবেশ ।

উষার দ্বিরাগমন ।

কার্তিকেরি শুভদিনে নীল বিমানে চড়ে'
 ত্রিদিব হ'তে উষা মোদের চন্ডো স্বপ্নর ঘরে ।
 নবন দুটি অশ্রুটাকা, অধর-গুট হাতমাথা,
 সোনার দেহ ফুলের মালায় বিভূষিত করে,'
 ত্রিদিব হ'তে উষা মোদের চন্ডো স্বপ্নরঘরে ।

নূতন দেশে পতির সনে জীবন যাপনায়
 চলোঁ উষা, তাইতে তাহার কিরণহাসি ভায় ।
 চলোঁ ছেড়ে মাতা পিতা, তাইতে জীষৎ বিষাদিতা,
 নয়নপুটে শিশির-নীরের বিদুগুণি তায়,
 হেসে কেঁদে উষা মোদের স্বস্তরঘরে যায় ।

ধানের ধূলি ।

উড়িলে ধানের ধূলি নাসায় বসন তুলি’
 নব্য সভ্য যুবক যখন,
 “একি অসভ্যের দেশ ! যন্ত্রণার এক শেষ ।”
 বলি’ দূরে করে পলায়ন,

ছুই হাতে ধুলিরাশি মাথিয়া কৃষক হাসি’
 হর্ষ-গদগদ ভাবে কয়—
 “চিরদিন এই ধূলি মাখি যেন সব ভুলি’
 এই ভাগ্য জন্ম জন্ম হয় ।

এ ধূলি সোণার বাড়া, জীবনে হয়োনা হারা,
 চিরদিন মোর দেহে র’য়ো,
 রোগের ওষুধ তুমি, লক্ষীর জনমভূমি,
 মরণের শেষ শয্যা হ’য়ো ।”

দিবার সহমরণ ।

রণক্ষেত্রে রথিবর রবি
 জয়ী হয়ে তাজিল পরাগ ;
 দাঁড়াইল তা'র চিত্তা ধরি'
 পশ্চিমের গগন-ঋশান ।
 এলোচুলে দিবারাণী তাই
 পট্টবাস পরি' হাসিমুখে
 অমৃততা হ'তে ছুটে যায়
 বাঁপ দিয়া সে চিতার বুকে ।
 মঙ্গল-সঙ্গীত গায় পাখী,
 হেরে নর নির্ণিমেষ অঁধি ।

ধূলি

হা ধূলি, তোমায় কেমন করিয়া কঠিন চরণে দলি ?
 প্রাণহীন হ'য়ে তপ্ত শয়নে আজি পড়ে আছ বলি' ।
 আমিও ছিলাম তোমারি ত মত
 নীরস ধূসর, বৃগ কত শত,
 আজিকে না হয় মানবাস্রার অনলে উঠেছি জলি' ।
 সে কথা স্মরিয়া, হা ধূলি, তোমায় কেমনে চরণে দলি ?

আজ বাহা আছে চরণের তলে প্রাণহীন কণা অণু
 কালি তাহা পাবে নিয়মের বলে সবল জীবিত তনু ।

কালি যদি তুমি গজরাজ হয়ে
 ধরার রাজারে গৌরবে বয়ে
 আমার অস্থি-চূর্ণ তূর্ণ উড়াইয়া যাও চলি,—
 সে কথা স্মরিয়া, হা ধূলি, তোমায় কেমনে চরণে দলি ?

আলোক-বধু ।

চিনেছি চিনেছি চিনেছি তোমায় তুমি যে মোদের দিনের আলো ;
 হয়েছ অন্তঃপুরিকা আজিকে বুঝেছি বুঝেছি চিনেছি ভালো ।
 বুঝিয়ে আজিকে গোধূলি লগনে,
 শঙ্খ যখন বাজিল সঘনে,
 বিবাহের শুভদৃষ্টি গগনে করিল চারিটি নয়ন কালো ।
 ঝিল্লী নুপুর বাজায় শোভনে,
 পশিলে তখন পতির ভবনে,
 বাতায়নে মুখচন্দ্রে তোমার তারপর হতে কিরণ ঢালো ।
 তোমার গায়ের হীরা সোনা মোতি,
 ফুটাইল কিবা তারকার জ্যোতি,
 গৃহ দেউলের ছায়াপথে তুমি সেই হ’তে স্নত প্রদীপ আলো ।

অগ্রদূত ।

নিভুতে যবে কমল ফুটে গন্ধে রসে আলোকে,
 তাহার কানে ভ্রমর গাহে হরষে,
 মাদক তানে বাড়ায়ে দেয় কোটার মূছ পুলকে,
 ফুল-জীবন শিহরি’ পাখা পরশে ।

বল্লরী ।

অরুণ রাগে তরুণী উষা যখন আসে গোপনে,
শুকতারাটি ছুটিয়া আসে আগায়,
রবিরে পাছে বসিতে তুলে রহি বিবোর স্বপনে,
উজ্জ্বললোকে তুলে সবারে জাগায় ।

গভীর শ্রাম নীরদ যবে ঘনায় আসে আকাশে,
চাতক ছুটে কাতরে বারি চাহিয়া,
জগ-জনেরি তৃষা-তাপিত জীবন-জ্বালা প্রকাশে
আবাহনের করুণ তান গাহিয়া ।

যবে জাতীয় জীবন-জ্যোতিঃ জাগিতে রহে নীরবে,
প্রভাতী গীতি বাজে কবির শানায়,
সে কথা কবি রটায় আগে হরষ-ভরা গরবে,
সুপ্তি হতে জাগার তৃষা জানায় ।

কালিদাস ।

আজি ওগো মহাকবি, তব সিংহাসন
সুর-কবি-কুল মাঝে শোভে অমরায়,
আজি তব গীতি সনে কিন্নরী-নর্তন,
উর্ধ্বশী দ্বতাচী রম্ভা শিষ্যা তব পায় ।
কুমার, জয়ন্ত, বৃধ ফেলি শবাসন,
শিখিছে তোমার পাশে বাজাইতে বীণা,
যক্ষনারী করিয়াছে তোমার বরণ,
তবী শ্রামা মধ্যক্ষামা আজি নহে দীন ।

কঙ্করী সমান, দেব-গুচ্ছান্তের গেহে !—
 ঔশীনরী ইন্দুমতী শকুন্তলা সীতা
 যথায় জননী কিম্বা ভাগিনীর স্নেহে
 করিছে তোমার সেবা-প্রীতি-পুলকিতা ।
 অকাল বসন্তে যার হৃৎখে কেঁদেছিলে
 বসন্তের পুষ্পরাশি সে আজি যোগায়,
 নব বরষায় যারে হৃদয়ে ধরিলে,
 সে আজি পরায় হার তোমার গলায় ।
 পুঙ্করবা ধরে ছত্র তব শীর্ষ'পর,
 হ্রস্বস্ত করিছে তব চামর বাজন,
 তোমার আদেশে বাণ ছুঁড়ে পঞ্চশর,
 পুঙ্কর দৌত্যের কাজ করে অমুখণ ।
 আজো যেন শিশু আছে সে সর্বদমন,
 ঘুরিতেছে যেন তব ধরিয়া অঙ্গুলি ।
 করিছ বান্দ্যীকি সাথে বাণীর পূজন,
 বড়ঋতুজাত পুষ্প একই কালে তুলি' ।
 কহিতে বাদের কথা মর্ত্যের প্রবাসে
 আজি তারা সকলেই আছে তব পাশে ।

স্মৃতি ।

অতীতের শৈল-শৃঙ্গে জনম লভিয়া
 জীবন-ভূষণ বাহি স্মৃতির তটিনী
 ছুটিতেছে নিত্য নব উপনদী নিয়া,
 পীনতরু ধরশ্রোতা অশ্রান্ত-বাহিনী ।

বল্লরী ।

করি জীবনের ভূমি স্রষ্টামানসমান
বিতরিছে হুইধারে সম্পদ প্রতুল,
হৃদি-অধিবাসিগণ করি' স্নান পান
গড়িয়া তুলেছে গ্রাম নগর অতুল ।
অশ্রু-বৃষ্টিপারিপুষ্টা কখনো গম্ভীরা,
বহ্যায় উখলি' কভু তট-উন্মাথিনী,
জ্যোছনা মাখিয়া কভু স্থির শান্ত ধীরা
গাহিছে অতীত কথা মধুরনাদিনী ।
মহাবিস্মরণ—সেই মৃত্যু-জলধিতে
বতক্ষণ না মিশেছে রহিবে চলিতে ।

প্রতিধ্বনি ।

দেবকণ্ঠচ্যুত বানী পড়িয়া ধরায়
অপমরণের মাঝে জীবন হারায় ;
প্রেতাত্মা রহিল তার প্রতিধ্বনিরূপে
ঘুরে সদা শুহাবনে, বৃক্ষে, শৈলে, কূপে ।
অটুহাসে ব্যঙ্গ করে প্রতি শব্দে তাই,
এ প্রেতের লাগি বিবে কোনো গম্মা নাই ।
ভূতের উৎপাত এয়ে বিযম ব্যাপার,
নীরব করাতে চাহে সমগ্র সংসার ।

সঙ্গীত ও মাধুরী

গাছে বসি' পাখী গাহি স্নমধুর
গান,

ফলের সুরসে মাধুরী কুরিল
দান ।

কুসুমের বনে গাহি' গুঞ্জন
গীতি

অলি, ফুল-মধু মধুর করিছে
নিতি,

গুণ গুণ গানে গাহিয়া দোহন
কালে,

গোপের তনয়া গোরসে সুরস
ঢালে ।

চির দিন ধরি' গাহিয়া প্রেমের
সুর,

করিয়াছে কবি প্রেমে এত স্নম-
ধুর ।

ঘর ও ক্ষেত ।

বহুদিন যৌদ্ধদীর্ঘ অনাবৃষ্টি পরে
আজিকে বরষে জল মুখল ধারায়,
কুবক কুবানী দৌহে আজি নৃত্য করে
জলে ভিজি' কাদা মাখি' গৃহ-আজিনার ।

বল্লরী ।

ঝঙ্কার বর্ষণে গৃহ যায় চূর্ণ হয়ে,
নাহিক ভ্রক্ষেপ তাত্তে সব যায় ভেসে,
“এস এস হে ঠাকুর হেন বর্ষ” লয়ে
না খাচের ঘরের চিহ্ন” কহে চাষা হেসে ।
“ভুঁই আর গাছতল কর মোর ঘর
ঘর গেলে হবে ঘর নূতন-ছাউনী,
ভুঁই গেলে ফিরিবে না । ঘরের ভিতর
মরে থাকা হতে ভাল ক্ষেতের খাটুনী ।
ভুঁই যদি নাহি হয় আজি ঘর দোর
চিরভয়ে তরুতল ঘর হবে মোর ”

মৃত্যু-বীজ

বালা দোলনা দোলে - মা শব্দের সমাধি উপরে থাকি,
শিশুর খেলনা উজ্জল রঙে চোখের আলোক মাখি ।
স্তম্ভের সহ বিষকণা দেতে লালসা হইয়া ফিরে,
স্মৃতিকা হইতে রহে মরণের রক্ত পরিধি ঘিরে ।

সাধের মরণ ।

এহেন জ্যোছনাময়ী বাসন্তী নিশায়
সৌন্দর্য্য স্বেদন গন্ধ ভুলাইছে দেহ ।
“কি হইতে কি করিতে এবে সাধ যায় ?”
আমারে শুধায় যদি লীলাচ্ছলে কেহ,
আমি তবে বলি “বন্ধু এ অমৃত কণে
সব হতে বরণীয় স্বেদের মরণ,—

এমন রজনীরূপা জননী-চরণে
মাথা রেখে দীপ্তিমাবে প্রাণ-বিতরণ ।
জানিনাক কোন অন্ধ কলুষিত সাঁঝে
কোথা কোন মরুবুকে তাজিব ভুবন,
প্রাণ যদি যায় এই মহাপ্রাণমাবে
আহা তবে এ মরণে অনন্ত জীবন ।
হেন শুচি, পুত্রুচি, মম প্রাণ নিয়া
কলঙ্কিত করিবে কি শুভ্রতার তিয়া ?”

তিন ভাই ।

কবি কয়—“চাঁদ মোর স্বর্ণের থালা,
তার গুলি অগ্রথিত মুকতার মালা ।
স্বর্গরাজ রাণে মেঘে নীলাশ্বরপরা,
দামিনী তারার হাত—প্রিয়ানন্দে ভরা ।
বৈজ্ঞানিক বলে—“সূর্য, চন্দ্র এক গ্রহ,
গগনে অসংখ্য তার—উপগ্রহ সহ ।
জমে মেঘ ধনুসোত্তীর্ণ বায়ুসর্পিপাতে,
তাড়িত অনল উঠে ঘরঘরে তাতে ।”
দার্শনিক কয় হাসি—“সবি যে গো নারী,
অনিতা অক্ষয় লয়ে অস্ত্র আচ ভায়া ।
সবি যেগো মনোময়, হেরিছ স্বপন ।
জ্ঞান ও চেতনে হলে প্রকৃতি-রূপণ ।”
অভিনানে তুখে কবি কহিল কাঁদিয়া,
“সাধের সংসার দাদা দিওনা ভাঙ্গিয়া ।”

আয়োজন ও বিসর্জন ।

এ প্রতিষ্ঠা, আয়োজন বিসর্জন তরে,
 সুসজ্জিত রম্য হস্তা, ধূলি তার শেষ ।
 শুইবারে প্রলয়ের ক্রোড়ে ঘটা করে',
 এ বিশ্বের এত রূপ মনোহর বেশ ।
 অভ্যুত্থান উচ্ছে ভেদি' অনন্ত আকাশ—
 বাড়াইতে পতনের গুরুত্ব কেবল,
 বজ্র আটুনিতে ধরি' বারিধীতে প্রয়াস,
 সে শুধু গ্রন্থিটি করা শিপিণী বিকল ।
 স্নেহে পেতে মজ্জান' গো, সংযোগ করি'পব
 ছাড়াইতে বাড়ান গো মরত পীড়ন ;
 বিবাহেরে করিবানে দীর্ঘ তিক্তভর,
 শুধুগো বিচ্ছেদ তরে সাধের মিলন ।
 জীবনের সাজ সজ্জা এই আয়োজন
 মরণের মহাযাত্রা করার কারণ ।

লালন

প্রাচীর-বেষ্টিত গেছে অমুক্ত সমীরে
 মিলি' অশিক্ষিত জনে, নিতৃত তিমিরে
 মানব কেমনে শিখে ? মানব কেমনে
 তথায় মানুষ হয়, তাই ভাবি মনে ।
 যথা নাই মুক্ত বাত,—অঞ্চল বাতাস
 স্নেহময়ী জননীর, সাদর আশ্বাস

তটিনীর - গ-স্বনে, পত্রের মর্ম্মরে
 চলিবার শিক্ষা নাই হাঁটি হাঁটি করে,
 পক্ষিরবে, আধভাষা। ক্রীকার চুমে
 জননীর চাঁদ ডাকা নাই আধ ঘুমে।
 মার কোল ছাড়া শিশু শিখিবে কোথায় ?
 কে জীবনে মাতৃস্বস্ত হারাবে হেলায় ?
 জননী জীবিত, তবু কিসের লাগিয়ে
 শিশুটি মানুষ হবে ধাত্রীস্বস্ত পিয়ে ?

বন্দনা।

করণাময় তরুণাকর্ণ বিপুলায়ত অর্থাৎ হে।
 রাধাপরশ-হরণে যেন বরযানীপ শাখী হে।
 তরলীকৃত মুনিমানস-পাষণ তব হাসিতে,
 ঢাল গো তব দণ্ড-রূচি ভ্রান্তিতনোরাশিতে।

কলিত করকমল কিবা বাণরী,
 মৃগালে যেন ঝরাল গুঁবা, আ মরি !
 গোকুলে গোপ-গোপী প্রেম-নিগড়-বণী-
 বন্দি তোমা বৃন্দাবন-বন্দ-বৃন্দ-বন্দী।

গ্রন্থকারের অপর কাব্য

‘পর্ণপুট’ সম্বন্ধে মতামত ।

ভারতবর্ষ — পর্ণপুটের কবিতাগুলিতে সার আছে—সত্য স্নন্দর ও মঙ্গলের সমাবেশে এগুলি হৃদয়গ্রাহী। ছন্দের স্বাক্ষরও বড় মিঠে। পাঠক-বর্গকে অহুঁরোধ করি তাঁহারা কবিতাগুলি মনে মনে না পড়িয়া যেন আবৃত্তি করেন, তাহা হইলে ছন্দোমাধুর্য্য ও ভাবাচাতুর্য্যে চমৎকৃত হইবেন। তাঁহারা তরুণ তাঁহারা প্রেমগীতিগুলি পড়িতে পারেন। সে গুলিতে মাধুর্য্য আছে, কিন্তু তীব্রতা বা উদ্দামতা নাই। গ্রন্থারম্ভে বঙ্গ-বাণী কবিতাটি কবির জননী বঙ্গভাষার প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা ও অহুঁরোধ সূচিত করে। ‘জননীবঙ্গ’ কবিতাটি দ্বিজেন্দ্রলালের “বঙ্গ আমার জননী আমার” এর পার্শ্বে স্থান পাইবার যোগ্য। “ধন্বক্ষেত্র” কবিতাটি প্রত্যেক ভারত সন্তানের হৃদয়ে স্বর্ণাঙ্করে মুদ্রিত থাকা উচিত।

বৃন্দাবনগীতিগুলি পড়িতে পড়িতে প্রাচীন বৈষ্ণব কবিগণের ভাব-রাজ্যে গিয়া পড়ি। এ যে চিরপুরাতন অথচ নিতাই নব। তরুণ কবির সকল পর্য্যায়ের কবিতাই মিষ্ট। সর্বাপেক্ষা মিষ্ট লাগিয়াছে পল্লীজীবনের অনাড়ম্বর অকৃত্রিম সরলতা শুচিতা ও মঙ্গল মূর্তির চিত্রগুলি—‘পল্লীবধু’ ‘বালিকাবধু’ ‘শুভ্রগৃহ’ ‘হাবরে’ ‘কুড়ানী’ ‘কৃষকের ব্যথা’। শেষের গুলির করুণরস অভুলনীয়, পড়িতে পড়িতে চোখ ফাটিয়া জল পড়ে।

পরিশেষে বক্তব্য পুস্তকের ছাপা কাগজ মলাট সবই পরিপাটি। মুদ্রাকর প্রমাদ বড় একটা দেখিলাম না। তবে পুস্তকখানির নাম পরিচয়ে যেন একটু খটকা বাধিল—পর্ণপুট—না—স্বর্ণপুট ?

অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ,

নব্যভারত—কবি কালিদাস রায় কখনও উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে নগণ্য। পল্লীবধুর সৌন্দর্য্য ও মাথাওয়া বর্ণনা করিতেছেন, কখনও বা অবজ্ঞাত ক্রমক ক্রমাগার ব্যাখ্যায় ব্যথী হইয়া অশ্রু বিসর্জ্জন করিতেছেন। আর এই সকল চিত্রই প্রতিভার আলোকে উজ্জ্বল। প্রেম-কবিতাগুলিতে বঙ্গ-সমাজের দাম্পত্য প্রেমের চিত্রই অঙ্কিত হইয়াছে। ইহাতে একটুও উৎকটতা নাই, ত্রিলমাত্র অস্বাভাবিকতা নাই। ইহা বঙ্গীয় পাঠকের প্রাণের তারে গিয়া আঘাত করিবে এবং হৃদয়ের মধ্যে অনুভূতির তড়িৎ-প্রবাহ সঞ্চারিত করিয়া আপনাকে সার্গিক করিবে। তারপর আবার বৈষ্ণব কবিদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া তিনি কৃষ্ণলীলার রূপকে নর-নারীর যে প্রেম-বৈচিত্র্য দেখাইয়াছেন, তাহাও বাঙ্গালীর মন হরণ করিবে। * * *

কালিদাস বাবুর কবিতায়—কি ভাবে, কি ভাষায়, কি ছন্দে, কি ভঙ্গীতে—কোথাও চেষ্টার চিহ্ন একটুও নাই। হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে ভাব যেন স্বত উৎসারিত হইয়া অজস্র ধারায় বহিয়া চলিয়াছে, ভাষা তাহাকে আলোকোজ্জ্বল করিয়া ইন্দ্রধনুবর্ণে সাজাইয়াছে, প্রকাশের আবেগ তাহাকে তাঁহার নিজস্ব ভঙ্গী দান করিয়াছে, এবং এই ভাব-প্রবাহের স্বাভাবিক মুহু মুহুর ধ্বনি সঙ্গীতের স্বাক্ষরে ছন্দে প্রকটিত হইয়াছে। বৈচিত্র্য ও মাধুর্য্য, স্বাক্ষরে ও স্বাভাবিকত্বে, এই ছন্দ ভাবকে কাণের ভিতর দিয়া মরমে আনিয়া দেয়।

আর্য্যাবর্ত্ত—কবি যাহা দেখিয়াছেন তাহাই বৃহৎ করিয়া দেশ কালের গভীর বহির্ভূত করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিয়াছেন—এই থানেই তাঁহার কৃতিত্ব, এই স্থানেই তাঁহার বৈশিষ্ট্য। এই গভীর অন্ত-দৃষ্টি—কুদ্রের মধ্যে বৃহৎকে দেখিবার ও দেখাইবার এই শক্তি—আলোচ্য গ্রন্থখানির অনেক কবিতাতেই আছে, অথচ ইহার সকলগুলিই শির

তিসাবে অতি উচ্চশ্রেণীর। এই জুড়ই এই সকল কবিতা পাঠককে যুগপৎ উন্নত ও প্রকৃত করে। কেবলমাত্র শ্রবণের উপরই মায়াজার বিস্তার করেনা, কেবলমাত্র কল্পনাকেই বন্ধন করেনা—ইহারা হৃদয়ের উপর প্রভাব বিস্তার করে। * * * সার্বজনীন সত্য প্রকাশ করার জুড় ইহা রচনা গম্ভীর ও সারবান্ অথচ সৌন্দর্যময়। কবি দার্শনিকের চম্ব লইয়া জগৎকে দেখিয়াছেন এবং সৌন্দর্য ও রসের মধ্য দিয়া তত্ত্ব-কথা প্রচার করিয়াছেন।

বিজয়—“নবোদিত কবিগণের মধ্যে কালিদাস বাবুই সর্বজন প্রিয়।”

বনুনা—পর্ণপুটের ছন্দোবৈচিত্র্য যথেষ্ট। কবিতাগুলি সরল সৌন্দর্যে স্তম্ভিত। * * রাধাকৃষ্ণের গীলাবর্ণনায় কালিদাসবাবু অদ্বিতীয়। * * কবির ভাষা অল্পপ্রাস ও বসক এবং অলঙ্কার ও উপমা পূর্ণ। এতৎ কলে রচনা স্মৃতিমধুর হইয়াছে।

বজ্রবাসী—হিন্দুর ভাব বিকাশের দৃষ্টির আবিষ্করণে পুরাতন তথ্যকে সত্যসত্যই নবীকৃত করিয়া তুলিয়াছে। একুপ স্বজাতি স্বদেশ স্বদেশ প্রীতির ভাব লইয়া আর কোনো কবি মাতৃভূমির স্বরূপ-বিকাশে অবতীর্ণ হইতে পারেন নাই। ভাষায়, ভাবে, অলঙ্কারে, স্বাক্ষরে, অঙ্কনে চিত্রণে কবি শক্তিমান আলোচ্য কবির নিকট অনেক আশা আছে।

বসুমতী—নবোদিত কবিগণের মধ্যে কবি কালিদাসের রচনা আমাদের সর্বাপেক্ষা ভাল লাগে। হাত তালির গোলে না পড়িলে কবি অনর্থনানা হইতে পারিবেন।

হিতবাদী—পন্নীকবিতাগুলি পাড়তে পাড়তে চোখে জল আসে। বৈষ্ণব কবিতাগুলি মর্মস্পর্শী ও স্নমধুর।

বাঁকুড়া-দৰ্পণ—কি উচ্চ ভাবসম্পাদে সমলঙ্কৃত করিয়া এই গীতি-কবিতাগুলি লিখিত !

দেশমান্য অশ্বিনীকুমার দত্ত—কবিতাগুলি পড়িয়া সত্য সত্যই মুগ্ধ হইয়াছি। একবার মনে হয়েছিল এমন পুস্তকের নাম পৰ্ণপুট না রাখিয়া স্বৰ্ণপুট রাখা হইল না কেন ? আবার মনে হইল—জগতের চিত্তহারিনী মাধুরী স্বর্ণে ?—না—পর্ণে ? বিশেষ পল্লীকবিতাগুলি পড়িয়া পৰ্ণপুট নামই যথার্থ মনে হয়, আর বলিতে ইচ্ছা হয়

“তোমার সবুজ কুঞ্জে গ্রামে পশি, সেবি মুক্ত বায়ু
হে শ্রু কবি, জুড়াইল জালা।”

কৃষ্ণবিষয়ক কবিতাগুলিতেও এই ভাবেই প্রাবল্য। “বৃন্দাবনঃ পরিত্যজ্য” কবিতাতে ইহার চূড়ান্ত। আমার মনে হয় কবির এই খানেই বিশেষত্ব। কোনটির কথা বলিব ?—সকলগুলিই মনোহারী। চিত্রগুলি দেখিতে দেখিতে বলিতে ইচ্ছা করে—

“হৃদয়ের রক্তরাগে বিচিত্র অঙ্কিছে তব তুলি
অকুণ্ঠ উল্লাসে আসি নিত্যতাহে বিশ্বয়মগন।”

বার বার মনে হইতেছে

“উদাস উদার হেথা পারাবার ভাতিছে বিশ্বরূপ,
তাহার কেশরে চরণ রাখিয়া নাচিছে বিশ্বভূপ,
তপন এখানে নিজ অক্ষয় ভাণ্ডার দেছে খুলে,
বিরোটের সেই বন্দনা-গান যায় অনন্ত-কূলে।”

সেই বিরট, সেই অনন্ত, সেই ভূমা, সেই মহতোমহীয়ান্ কবির প্রাণটা বিশ্ব-জোড়া করিয়া দিন। ধন্ত কবি ! সার্থকনামা ধন্ত !

আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র—“তুমি শুধু কবি নও, তুমি প্রকৃত কবি।”

আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্র—প্রিয়তম, তোমার দেখি নাই—কাব্য পড়িয়াই ভালবাসিয়াছি।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ—যেমন শব্দের বন্ধার তেমন ভাবের বন্ধার। সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়ের বিচিত্র ও পবিত্র বাণী মাথামাথি ভাবে আছে। ভাবার সঙ্গে ভাবের বেশ মিল আছে।

সার গুরুদাস—আপনি বিনয়ের সহিত এই পুস্তকখানির পর্ণপুট নাম দিয়াছেন, কিন্তু কুসুমমালা বলিলেই ভাল হইত। ইহাতে গ্রথিত কবিতাকুসুমগুলি যেমন বিবিধ বর্ণে বিচিত্র, তেমনই প্রগাঢ় পবিত্র ভাব-সৌরভে পূর্ণ।

সুকবি বরদাচরণ মিত্র, জজ—তোমার পর্ণপুট বহুবার পাঠ করিয়াছি। ভাব ও ভাষার সৌন্দর্য্যে ও ছন্দের বৈচিত্র্যে নিরতিশয় আনন্দ লাভ করি। দিন দিন বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি ও ত্রীসম্পাদন কর।

শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়—নব্য কবিগণের মধ্যে আপনার আসন উচে। আপনার ভাষা মধুর ও ভাবানুগামিনী, ছন্দ সুখপ্রবাহে ছুটিয়াছে। পর্ণপুটের স্থলে স্থলে পড়িতে পড়িতে গা শিহরিয়া উঠে, চোখে জল রাখা হস্তর হয়।

শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ—পর্ণপুটের কতকগুলি কবিতা আমার খুব ভাল লেগেছে। ঢাকা সাহিত্য-পরিষদের সভাপতির অভিভাষণে পর্ণপুটের কথা বলিয়াছি ও এক অংশ উঠাইয়া দিয়াছি। আপনি যে প্রকৃত কবি সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই।

শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা—আপনার লেখনী অক্ষয় গৌরব লাভ করুক।

কিসলয় সম্বন্ধে প্রবাসীর মত—এই সকল ক্ষুদ্র কবিতার কবিত্বের অবসর অতি অল্প। খুব বড় দক্ষ কারুকের ভিন্ন এই শ্রেণীর epigrammatic poemএ সাফল্য লাভ করিতে পারে না। নবীন কবি কালিদাস এই কঠিন পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন। অধিকাংশ কবিতাই কবিত্বসংযোগে রস-মধুর।

কুন্দ সম্বন্ধে বঙ্গীয় কবিবর নবীনচন্দ্র সেনের মত
“কুন্দ পড়িলাম। ক্ষুদ্র অণুপ্রমাণ বীজের মধ্যে যেমন বনস্পতির জীবনৈশ্বর্য নিহিত থাকে, ক্ষুদ্র ডিম্বের মধ্যে যেমন পক্ষীরাজের গগনোন্মাতী বিক্রম ও প্রতাপ প্রচ্ছন্ন থাকে, এই ক্ষুদ্র পুষ্পকথানিতে তেমন একজন ভবিষ্যতের সাহিত্যরথীর জীবনাস্তর ও মুকুলিত শক্তি নিরীক্ষণ করিতেছি।”

* . * *

পর্ণপুট স্বর্ণপুট করি বাতরণ, হে কবি, সার্থক হোক তোমার জীবন।
জন্মনির বক্ষ হতে স্তম্ভসুধা হরি অর্ঘ্য তব ওগো কবি উঠিতেছে ভরি।
অক্ষর অব্যয় হোক ভাঙার তোনার, হে বাণীর বরপুত্র, লহ নমস্কার।
কোন্ অতীতের যুগে বমুনাপুলিনে উঠেছিল বংশীরব কোন্ শুভদিনে।
ছিহ্ন বহুদিন ভুলি নিদ্রায় নগন— তুমি আগাইলে কবি করুণ বেদন।
অতীতের চিত্তাতন্ময় করি অপসার, দোনা পল্লীভূমি পানে চাহ একবার।
ঐ দীর্ঘ অট্টালিকা মানববিবরণ ; সহস্র স্থাপদপূর্ণ ঐ বনস্থল,
লতাশুল্লপরিবৃত ঐ জলাশয়, ধূপভস্ম শুষ্কপুষ্প ঐ দেবালয়,
ঐ তব জন্মভূমি দোনা কাল্পালিনী বক্ষে ধরি যুগান্তের নীরব কাহিনী
চাহিছে তোমার দান হে কবি তোমার মুক্তকরো মুক্তকরো অক্ষয় ভাণ্ডার।

রঙ্গপুর সাহিত্য-পরিষদের পক্ষ হইতে শ্রীকেশবচন্দ্র বসু।

* . * *

ওরে মোর ক্ষুধা ক্ষুধা অবসাদক্রান্ত হিয়া,
 আয় আয় এই দিকে আয়,
 যেখানে যা শূন্য আছে ভরে যাক, পূরে যাক,
 বসি ক্ষণেকের তরে এ শীতল ছায়।
 এ যে রে স্ফটিক-উৎস বারে বারি ঝরঝর
 স্মৃতি-মূলে দিয়ে মুহু দোল,
 কভু গাহে ব্রজগাথা, কভু কৃষকের ব্যথা,
 হাঘরেকে কভু দেয় কোল।
 কুড়ানী কুধানী, কেহ নহে পর নহে পর
 পল্লীবধু মুগ্ধ নধু ভাবে,
 দেশমনীষীরা তার শ্রদ্ধাবারিধারান্নাত
 তীর্থ দত্ত চিত্ত-তটে হাসে
 বিচিত্র প্রকাশে;
 শ্রীক্ষেত্রে লুপ্তিভির নীলিমায় ব্যাপ্তপ্রাণ
 হে তরুণ কবি,
 ধন্ত আমি হেরিহু এ ছবি!

শ্রীবিজয়কৃষ্ণ ঘোষ।

‘পর্ণপুট’ রেশমী বাধা, এক টাকা, কাগজে বাধা ৫০ আনা।
 কলিকাতা গুরুদাস লাইব্রেরী, চক্রবর্তী চ্যাটার্জি প্রভৃতি দোকানে,
 কুড়িগ্রাম ইন্দুভূষণ রায় বিএর নিকট এবং উলিপুর (রংপুর) গ্রন্থকারের
 নিকট প্রাপ্য।

ভাগলপুর কলেজের অধ্যাপক
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী গুপ্ত, এম এ, প্রণীত

অনিন্দা ।

(ক্ষুদ্র উপন্যাস)

মূল্য ছয় আনা ।

প্রবাসী—স্বীপাঠ্য হইবার উপযুক্ত ।

নব্য ভারত—অনিন্দার চিত্র সুন্দরভাবে চিত্রিত হইয়াছে
* * গ্রন্থকারের লেখার ক্ষমতা অননুসঙ্গার—তাহাতে প্রাঞ্জলতা ও
মাধুর্য্য একেবারে একাকারে স্ফুট ।

হিতবাদী—পুস্তকখানি বঙ্গীয় কুলবধুদিগের সুপাঠ্য হইয়াছে

* * *

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত, এম, এ, প্রণী
দুইখানি পুস্তক—

১। পুরাতন প্রসঙ্গ, মূল্য ১।০

২। বিচিত্র প্রসঙ্গ, মূল্য ১।০

প্রাপ্তিস্থান—গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স ।

২০১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ।

